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i

Estas ju¸a kunsidejo en la kamparo. Çe la ju¸ista tablo en
la fundo de la çambrego sidas maljuna kampara ju¸isto,

alta kaj solidkreska viro kun lar¸a kaj maldelikata viza¸o.
Dum multaj horoj li jam ju¸is unu proceson post la alia kaj
fine iom da tedego kaj malgajo ekposedis lin. Estas malfaci-
le scii, çu la varmego kaj la sufokeco en la çambrego lin tur-
mentas aû çu li tedi¸as pro çiuj bagatelaj kvereloj, kiuj ÿajnas
esti okazigataj pro neniu alia kaûzo ol por evidente pruvi la
disputemecon, la senkompatecon kaj la profitemon de la ho-
moj. Li îus komencis unu el la lastaj procesoj priju¸otaj tiun
tagon. Temas pri postulo de monkontribuo al edukado.

Çi tiun aferon oni jam pritraktis kelkajn fojojn antaûe, kaj
la protokolo de la antaûaj kunsidoj estas laûtlegata. El ¸i oni
ekscias unuavice, ke la plendanto estas malriça farmeta filino
kaj ke la akuzito estas edzi¸inta viro.

Plue la protokolo tekstas, ke la akuzito deklaris, ke la plen-
dantino lin malprave denuncis kaj nur pro profitemo. Li kon-
fesas, ke la plendantino ja servis dum kelka tempo en lia do-
mo, sed dum tiu tempo li ne ame proksimigis ÿin, kaj ÿi ha-
vas neniun rajton postuli ian ajn helpon de li. La plendanti-
no tamen persistis en sia postulo, kaj post kiam oni aûskul-
tis kelkaj atestantoj, la akuzito estas devigota defendi sin per
îuro, se li ne volas esti verdiktita liveri apogon al la plendan-
tino. Ambaû partioj çeestas kaj staras unu apud la alia antaû
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la ju¸ista tablo. La plendantino estas tre juna kaj aspektas tute
timigita. Ÿi ploras pro timemo kaj pene forviÿas la larmojn per
faldita naztuko, kiun ÿajne ÿi ne scias malfaldi. Ÿi portas iom
novajn kaj neuzitajn nigrajn vestojn, sed ili harmonias al ÿi
tiel malbone, ke oni emas opinii, ke ÿi prunteprenis ilin por
povi aperi bonmore antaû la ju¸istaro. Koncerne la akuziton
oni tuj konstatas, vidante lin, ke li estas viro riçeta. Li estas
kvardekjarulo kaj aspektas brava kaj vigla. Nun tie antaû la
ju¸isto li havas tre bonan sintenon. Oni vidas, ke ne plaças al
li stari tie, tamen li neniel aspektas ¸enata.

Tuj kiam la protokolo estas laûtlegita, la ju¸isto sin turnas
al la akuzito kaj demandas al li, çu li persistas en sia malkon-
sento kaj çu li estas preta fari la îuron. Responde al tiuj de-
mandoj la akuzito diras rapidan ”jes.” Li komencas traserçi la
veÿtpoÿon kaj prezentas pastran ateston, kiu tekstas, ke li ko-
nas la gravecon kaj sencon de îuro kaj por ¸in fari ne estas al
li malhelpaîo.

Dume la plendantino daûre ploras. Ÿajnas ke ÿi estas ne-
venkeble timema kaj obstine ÿi tenas la okulojn mallevitaj. Ÿi
ankoraû ne levis la rigardon tiom, ke ÿi povis vidi la akuziton
viza¸en.

Sed kiam li diras sian ”jes,” ÿi ektremas. Ÿi proksimi¸as al
la tablo je kelkaj paÿoj, kiel se ÿi volus ion kontraûudiri, sed
tiam ÿi haltas. ”Tio tamen estas neebla,” ÿi ÿajnas diri al si
mem. ”Li verÿajne ne diris jes. Mi certe misaûdis.”

Tamen la ju¸isto akceptas la ateston, kaj samtempe li sig-
ne avertas la pedelon kaj la pedelo alpaÿas la tablon por meti
la biblion antaû la akuziton.

La plendantino aûdas, ke iu preterpasas ÿin kaj maltrankvi-
li¸as. Ÿi devigas sin suprenlevi la rigardon tiom, ke ÿi povas
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vidi super la tablon, kaj tiam ÿi vidas, kiel la pedelo ÿovas la
biblion.

Denove ÿajnas, kiel se ÿi volus kontraûdiri. Sed ÿi denove
haltas. Estas ja neeble, ke li rajtos fari la îuron. La ju¸isto de-
vas lin deteni. La ju¸isto estas prudenta viro, kaj li bone sci-
as, kion pensas kaj opinias la homoj en ÿia hejma regiono. Li
bone scias, kiel severaj estas çiuj homoj, tuj kiam okazis io,
kio koncernas la edzecon. Ili ne konas pli malmoralan pekon
ol tiu, kiun ÿi faris. Kial ÿi konfesus ion tiaspecan pri si mem,
se tio ne estus vera? La ju¸isto ja devas kompreni, kian ter-
uran malestimon ÿi jam altiris al si. Kaj ne nur malestimon,
sed çian eblan mizeron. Neniu volas dungi ÿin kiel servanti-
non, neniu volas havi ÿian laboron. Ÿiaj propraj gepatroj ape-
naû toleras ÿin en sia dometo kaj çiutage ili priparolas ÿian
forpelon. Ne, la ju¸isto devas scii, ke ÿi ne estus postulinta de
edzi¸inta viro subtenon, se ÿi ne rajtus tion fari.

La ju¸isto ja ne povas kredi, ke ÿi mensogas pri tia afero, ke
ÿi estus alvokinta tian teruran malfeliçon sur sin, se ÿi povus
iun alian denunci ol edzi¸intan viron. Kaj tion sciante, li de-
vas ja malhelpi la îuron.

Ÿi vidas, ke la ju¸isto tralegas plurfoje la pastran ateston.
Pro tio ÿi komencas kredi, ke li intencas interveni.

Estas vere ankaû, ke la ju¸isto aspektas pripensema. Li tur-
nas siajn rigardojn kelkfoje al la plendantino. Sed farante
tion, la esprimo de tedi¸o kaj abomeno, kiu posedas lian viza-
¸on, fari¸as eç pli videbla. Ÿajnas kiel se li kolerus al ÿi. Eç se
la plendantino diras la veron, ÿi ja estas malmorala homo, kaj
la ju¸isto povas neniel kompati ÿin.

Okazas kelkfoje, ke ju¸isto intervenas en proceso, kiel bo-
na kaj prudenta konsilanto, kaj malhelpas la partiojn tute
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ruinigi sin mem, sed çi tiun tagon li estas laca kaj tedi¸anta,
kaj li ne pensas alion ol havigi al la le¸a procedo la kutiman
ordon.

Li formetas la ateston kaj diras per kelkaj vortoj al la aku-
zito, ke li esperas, ke li sufiçe pripensis la dan¸eron de falsa
îuro. La akuzito lin aûskultas kun la sama trankvilo, kiun li
montris la tutan tempon, kaj li respondas respektplene kaj
kun digno.

La plendantino aûskultas tion kun ekstrema timego. Ÿi fa-
ras kelkajn rapidajn gestojn kaj kunpremas la manojn. Nun
ÿi volas paroli antaû la ju¸isto. Ÿi batalas terure kontraû sia
timemo kaj la plorsingultoj, kiuj ÿin malhelpas paroli. La re-
zulto tamen estas, malgraû çio, ke ÿi ne povas eldiri aûdeblan
vorton.

Do la îuro okazos. Li rajtas ¸in fari. Neniu malhelpos lin
forîuri sian animon.

¯is nun ÿi ne povis kredi, ke oni permesos, ke tio okazu.
Sed nun ÿi sentas la certecon, ke tio estos baldaûa, ke tio oka-
zos la sekvantan momenton. Terurego multe pli sufokanta ol
io ajn alia, kion ÿi spertis antaûe, ÿin kaptas. Ÿi ÿtoni¸as. Jam
ÿi eç ne ploras plu. La okuloj restas senmovaj en ÿia kapo. Li
do intencas altiri al si la eternan kondamnon.

Ÿi ja komprenas, ke li volas senkulpigi sin per îuro antaû
sia edzino. Sed eç se ÿi lin kolerus, li tamen ne rajtas pro tio
forîeti la gracon de sia animo. Ekzistas nenio pli terura ol falsa
îuro. Ekzistas io mistera kaj terura en tia peko. Ekzistas ne-
niu pardono por ¸i. La pordegoj de la infero malfermi¸as pro-
pramove, kiam estas menciita la nomo de falsîurinto.

Se nun ÿi estus levinta sian rigardon al lia viza¸o, ÿi timus
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vidi ¸in stampita per la marko de kondamno, surpremita de
la kolero de Dio.

Dum ÿi pligrandigas al si sian teruregon, la ju¸isto instru-
as al la akuzito, kiel li devas meti la fingrojn sur la biblion.
Poste la ju¸isto rigardas la protokolon por trovi la îurformu-
lon.

Kiam ÿi vidas, ke li metas la fingrojn sur la libron, ÿi alprok-
simi¸as je unu paÿo kaj ÿajnas, ke ÿi volas etendi sian brakon
super la tablon kaj forpreni lian manon.

Sed ankoraû ÿin tamen detenas lasta espero. Ÿi kredas, ke
li cedos nun, lastmomente.

La ju¸isto jam trovis la pakon de la protokolo, kiun li ser-
çis, kaj li komencas antaûlegi la îuron laûte kaj klare. Tiam li
paûzas, por ke la akuzito ripetu liajn vortojn. Kaj la akuzito
fakte komencas rediri ilin, sed li okaze eraras kaj la ju¸isto
devas rekomenci de la komenco. —

Nun ÿi ne povas havi plu eron da espero. Nun ÿi scias, ke
li intencas îuri trompe, ke li intencas altiri al si la koleron de
Dio por tiu çi vivo kaj ankaû por la estonta.

Tie ÿi staras premtordante la manojn, tute forlasita. Kaj
estas çio pro ÿi, çar ÿi denuncis lin!

Sed ÿi ja estis senlabora, ÿi malsatis kaj malvarmis. La in-
fano estis mortanta. Al kiu alia sin turni por havigi helpon?

Neniam ÿi kredus, ke li volus fari tian abomenindan pekon.
Nun la ju¸isto denove antaûlegas la îuron. Post kelkaj mo-

mentoj la afero estos farita. Tia afero, kiun oni ne povas mal-
fari, kiun oni povos neniam forigi.

¯uste kiam la akuzito komencas rediri la îuron, ÿi alkuras,
forpuÿas lian etenditan manon kaj tiras al si la biblion.
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Ÿia grandega teruro fine donis al ÿi kura¸on. Li ne rajtas
forîuri sian animon. Li ne rajtas fari tion.

La pedelo tuj alkuras por forpreni la biblion kaj admone
trankviligi ¸in. Ÿi havas senliman timon pri çio, kio koncer-
nas la ju¸ejon, kaj ÿi certe opinias, ke tio, kion ÿi îus faris,
estos kaûzo por meti ÿin en malliberejon. Sed ÿi ne forlasas la
biblion. Kiom ajn kostos tio, li ne rajtu fari la îuron. Ankaû la
îuronto alkuras por preni la libron, sed ÿi malcedas ankaû al
li. ”Vi ne rajtas îuri!” ÿi krias. ”Vi ne rajtas.”

Tio, kio okazas, kaûzas kompreneble grandegan miron. La
çeestantoj sin puÿas antaûen al la tablo, la skabenaro komen-
cas levi sin, kaj la sekretario levi¸as kun la inkujo en la mano,
por ke ¸in oni ne renversu.

Tiam la ju¸isto laûte krias kun kolera voço: ”Trankvili¸u!”
Kaj çiuj senmovi¸as.

”Kion vi faras? Kiel vin koncernas la biblio?” demandas la
ju¸isto la plendantinon kun tiu sama akra kaj severa voço.

Post kiam ÿi malÿar¸is sian timon per malespera ago, ÿia
angoro malplii¸is tiom, ke ÿi povas respondi: ”Li ne rajtas fari
la îuron!”

”Silentu! kaj remetu la libron,” ordonas la ju¸isto.
Sed ÿi ne obeas, kaj firme tenas la libron per ambaû manoj.

”Li ne faru la îuron,” ÿi krias kun senbrida fortego.
”Çu vi tiel deziras gajni la proceson,” demandas la ju¸isto

kun pli severa voço.
”Mi volas nuligi la proceson,” ÿi krias Iaûte kaj akre. ”Mi ne

volas devigi lin îuri.”
”Kial vi kriegas?” demandas la ju¸isto. ”Çu vi perdis la pru-

denton?”
Ÿi enspiregas pene kaj subite kaj klopodas trankvili¸i. Ÿi
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aûdas mem, kiel ÿi kriegas. La ju¸isto certe devas kredi, ke ÿi
perdis la prudenton, se ÿi ne povas diri trankvile, kion ÿi vo-
las. Ÿi denove batalas kun si mem por kontroli la voçon, kaj
çi tiun fojon ÿi sukcesas. Malrapide, grave kaj klare ÿi diras,
dum ÿi rigardas la ju¸iston rekte viza¸en: ”Mi volas nuligi la
proceson. Li estas la patro de la infano. Sed mi lin amas an-
koraû. Mi ne volas, ke li îuru trompe.”

Ÿi staras rekta kaj decidema meze antaû la tablo kaj daûre
rigardas la ju¸iston en la maldelikatan viza¸on. La ju¸isto
apogas ambaû manojn sur la tablodisko, kaj dum longa tem-
po li ne forturnas la okulojn de ÿi. Dum la ju¸isto rigardas ÿin,
granda ÿan¸o okazas al li. Çio tediga kaj malkontenta, kion
montris antaûe liaj trajtoj, malaperas kaj la granda, maldeli-
kata viza¸o fari¸as bela pro la plej bela emocio. ”Jen,” pensas
la ju¸isto, ”kia estas mia popolo. Mi ne çagreni¸os pri ÿi, çar
ja ekzistas çe unu el la plej malgrandaj tiom da amo kaj pie-
co.”

Subite la ju¸isto sentas, ke liaj okuloj pleni¸as je larmoj, kaj
tiam li ektremas preskaû hontema kaj îetas rapidan rigardon
çirkaû si. En la sama momento li vidas, ke la sekretario kaj
prokuroro kaj la tuta longa vico da skabenoj sin klinas an-
taûen por rigardi la knabinon, kiu staras antaû la tablo kaj
premas la biblion al si. Kaj li vidas brilon sur iliaj viza¸oj, kiel
se ili vidus ion tre belan, kio ilin ¸ojigis ¸isfunde de ilia ani-
mo.

Tiam la ju¸isto ankaû rigardis la çeestantojn, kaj ÿajnis al
li, ke çiuj sidas trankvile, subite enspiregante, kiel se ili îus
aûdis, kion ili deziregis antaû çio.

Laste la ju¸isto rigardas la akuziton. Nun li staras tie kun
mallevita kapo kaj rigardas planken.
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La ju¸isto sin turnas denove aû la malriça knabino. ”Mi
respektas vian volon,” li diris. ”La proceso estu nuligita,” li
diras tuj poste al la sekretario.

La akuzito ektremas, kiel se li volus ion kontraûdiri. ”Kio
nun estas?” la ju¸isto kriegas al li. ”Çu vi malinklinas al çi
tio?” La akuzito, klinante la kapon, diras apenaû aûdeble: ”Ho
ne, estas plej bone, ke fari¸u tiel.”

La ju¸isto restas trankvila ankoraû momenton, poste li ÿo-
vas malantaûen la pezan se¸on, levi¸as kaj iras çirkaû la tablo
al la plendantino. ”Dankon,” li diras, etendante al ÿi la ma-
non.

Ÿi îus formetis la biblion, ploras kaj forviÿas la larmojn per
la faldita naztuko.

”Mi vin dankas,” rediras la ju¸isto, prenas ÿian manon kaj
¸in skuas, kiel se ÿi apartenus al vera bravulo.
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ii

Neniu kredu, ke la junulino mem, kiu îus travivis tiel
penigan momenton tie çe la tablo, opinias, ke ÿi faris

ion laûdindan. Kontraûe ÿi opinias, ke ÿi hontigis sin antaû la
tuta çeestantaro. Ÿi ne komprenas, ke estas io honora en tio,
ke la ju¸isto iris al ÿi por premi al ÿi la manon. Ÿi kredas, ke
tio nur signifas, ke la proceso jam fini¸is, kaj ke oni perme-
sas al ÿi foriri.

Ÿi eç ne vidis, ke la homoj ÿin rigardas afable, kaj ke ekzis-
tas multaj, kiuj volus premi ÿian manon. Ÿi nur elÿteli¸is kaj
deziris forkuri. Sed estis kunpuÿi¸o çe la pordo. La kunsidon
oni finis kaj multaj kuregis al la pordo por elveni plejeble ra-
pide. Ÿi fortiri¸is, kaj ÿi verÿajne forlasos la kunsidejon nur
post la aliaj. Ÿi opiniis, ke çiuj aliaj devas eliri antaû ÿi.

Kiam ÿi fine elvenis, la çareto de Gudmund Erlandsson sta-
ris çevaligita antaû la ÿtuparo. Gudmund sidis en la çareto
kun la bridoj en la manoj kaj li ÿajnis atendi iun. Tuj kiam li
vidis ÿin inter la homoj amase elirantaj el la kunsidejo, li kriis
al ÿi: ”Venu çi tien, Helga! Vi povas veturi kun mi, çar ni ha-
vas la saman vojon.”

Kvankam ÿi aûdis sian nomon, ÿi ne povis kredi, ke oni vo-
kas ÿin. Ne estas eble, ke Gudmund Erlandsson volas ÿin ve-
turigi. Li estis la plej bela viro de la tuta paro˛o. Juna kaj bela,
de bona familio kaj la favorato de çiuj homoj. Fakte ÿi ne
povis kredi, ke li volus interrilati kun ÿi.
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Kun kaptuko tute ÿovita antaûen super la frunto ÿi preter-
rapidis lin kaj nek rigardis supren, nek respondis. ”Çu vi ne
aûdas, Helga, ke vi povas veturi kun mi?” Gudmund diris kaj
estis en lia voço vere afabla esprimo. Sed ÿi povis neniel eni-
gi en sian kapon, ke Gudmund bonvolas al ÿi. Ÿi kredis, ke li
volos iamaniere moki ÿin, kaj ÿi nur atendis, ke tiuj, kiuj tro-
vi¸as apude, komencos rideti kaj ridegi. Ÿi rigardis lin time-
me kaj indigne, kaj preskaû duonkuris de la kunsidejo por ne
aûdi la komencotan ridegon.

Gudmund estis fraûlo tiutempe kaj lo¸is en la domo de siaj
gepatroj. La patro estis bienulo. Li ne havis grandan bienon
kaj li ne estis riça, sed li havis la porvivon. La filo veturis al la
kunsido por havigi al la patro kelkajn aktojn, sed çar lia ve-
turo havis ankaû alian celon, li pretigis sin bonege. Li prenis
la novan çareton, kies lako havis eç ne fendeton; la çevalon
li striglis, ¸is kiam ¸i brilis kiel silko, kaj la jungaîon li ciris. Li
metis beletan, ru¸an lankovrilon apud sin sur la sidejon, kaj
sin mem li vestis per mallonga çasjaketo, malgranda griza
feltoçapelo kaj altaj botoj, en kiujn estis enÿovita la pantalo-
no. Ne estis tio festotaga kostumo, sed li bone sciis, ke li as-
pektas vira kaj impona en ¸i.

Gudmund sidis sola en la çareto, kiam matene li forvetu-
ris de sia hejmo, sed li pripensis agrablajn aferojn kaj la tem-
po ne ÿajnis al li longa. Veturinte preskaû duonvoje, li prete-
rpasis malriçan, tre malrapide irantan junulinon, kiu aspek-
tis kiel se ÿi ne kapablus levi la piedojn pro laci¸o. Estis aû-
tuno, la vojo estis tute malseka pro pluvo kaj Gudmund vidis,
kiel profunde ÿi eni¸as en la koton je çiu paÿo. Li haltis kaj
demandis, kien ÿi iras, kaj eksciante, ke ÿi intencas iri al la
ju¸a kunsido, li proponis al ÿi veturi kun li. Ÿi dankis, supren-
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rampis la çareton malantaûe kaj sidi¸is sur la mallar¸an ta-
bulon, kie estis ligita la fojnosako, kiel se ÿi ne kura¸us tuÿi la
ru¸an felton apud Gudmund. Li eç ne pensis permesi, ke ÿi
sidi¸u apud lin. Li ne sciis, kiu ÿi estas, sed li supozis, ke ÿi
estas filino de iu malriça kamparano kaj li pensis, ke certe ÿi
ÿatos veturi malantaûe en la çareto.

Kiam ili atingis deklivon kaj la çevalo iris malpli rapide,
Gudmund ekbabilis. Li volis informi¸i pri ÿiaj nomo kaj lo¸-
loko. Aûdinte, ke ÿi nomi¸as Helga kaj lo¸as en arbara farme-
to nomata Stormyr, li komencis maltrankvili¸i. ”Çu vi çiam
restis en tiu farmeto çe viaj gepatroj aû çu vi forestis kiel ser-
vistino?” li demandis. La lastan jaron ÿi lo¸is hejme, li eksciis,
sed antaûe ÿi tenis servon. ”Çe kiu do,” rapidege demandis
Gudmund. Ÿajnis al li, ke iom da tempo pasis antaû ol ÿi re-
spondis. ”En Vestgård çe Per Mårtensson,” ÿi diris fine, mal-
laûtigante la voçon, kiel se ÿi estus preferinta, ke li tion ne
aûdu. Sed Gudmund certe aûdis tion. ”Ho, tiam estas vi, kiu
— — ,” li diris, sed li ne daûrigis la frazon. Li forturnis sin de
ÿi kaj sidi¸is laûkutime kaj ne diris plu vorton al ÿi. Gudmund
donis al la çevalo baton post bato, laûte blasfemis pro la mal-
bona vojstato kaj ÿajnis esti tre malbonhumora. La junulino
restis senmova dum kelka tempo, sed baldaû Gudmund sen-
tis ÿian manon sur sia brako. ”Kion vi deziras?” li demandis
sen turni la kapon. Li haltu, li eksciis, por ke ÿi povu eliri. ”Ha,
kial?” Gudmund diris insultvoçe. ”Çu vi ne bone veturas?” —
”Jes, dankon, sed mi preferas piediri.” Gudmund batalis iom
kun si mem. Estis bedaûrinde, ke ¸uste çi tiun tagon li invi-
tis tian, kia estas Helga, veturi kun li. Sed li ankaû pensis ke,
permesinte al ÿi suriri la çareton, li ne povis forpeli ÿin. ”Hal-
tu, Gudmund, mi petas,” rediris la junulino. Ÿi parolis tute de-
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cideme, Gudmund streçis la bridojn. — ”Estas ja ÿi, kiu dezi-
ras elveturi¸i,” li pensis. ”Mi ne bezonas devigi ÿin veturi kon-
traûvole.” Jen ÿi staris sur la vojo, antaû ol la çevalo haltis. —
”Mi kredis, ke vi min rekonis, kiam vi proponis al mi kunve-
turi,” ÿi diris. ”Alie mi ne estus suririnta la çareton.” Gudmund
diris mallongan ”adiaû” kaj denove forveturis. Ÿi certe estis
prava, kredante, ke li rekonis ÿin. Li ja multajn fojojn jam vi-
dis la junulinon de la farmeto de Stormyr kiel infanon, sed ÿi
ÿangi¸is, post kiam ÿi fari¸is plenkreska. Komence li tre ¸ojis,
ke li liberigis sin de la kunveturantino, sed iom post iom li
sentis malkontenton pri si mem. Verÿajne li ne povis agi alie,
sed ne plaçis al li esti kruela al iu ajn.

Momenton post kiam Gudmund forlasis Helgan, li flan-
keni¸is for de la ÿoseo, veturis laû mallar¸a vojo kaj atingis
grandan, bonegan bienon. Kiam Gudmund haltis antaû la
ÿtuparo, la enirpordo malfermi¸is kaj unu el la filinoj mont-
ris sin sur la sojlo. Gudmund salute demetis la çapelon, kaj en
la sama momento lia viza¸o iomete ru¸i¸is. ”Mi dezirus scii,
çu la skabeno estas hejme?” li diris. — ”Ne, paçjo jam forve-
turis al la kunsido,” respondis la filino. — ”Vere, li jam forve-
turis!” diris Gudmund. ”Mi veturis çi tien por demandi, çu lia
skabena moÿto volus veturi kun mi. Mi ankaû intencas veturi
al la kunsido.” — ”Paçjo çiam tiel fruas,” plendis la filino. —
”Tio ne gravas,” diris Gudmund. — ”Paçjo certe deziregus ve-
turi post tiel bonega çevalo kaj en tia bela çareto, kian vi ha-
vas, Gudmund,” afable diris la junulino. Gudmund iom ride-
tis, aûdante la laûdon. ”Nu, do mi devas forveturi denove,” li
diris. — ”Çu vi ne volas eniri, Gudmund?” — ”Mi vin dankas,
Hildur, sed mi ja devas veturi al la kunsido. Ne decas, ke mi
malfruu.”
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Gudmund nun veturis rekte al la kunsidejo. Li estis tre
kontenta, kaj ne plu pensis pri la renkonto kun Helga. Estis
feliçe, ke ¸uste Hildur eliris sur la ÿtuparon, por ke ÿi vidu kaj
la çareton kun la felto, kaj la çevalon kun la jungaîo. Ÿi certe
çion rimarkis.

Por la unua fojo Gudmund çeestis kunsidon, Ÿajnis al li, ke
li aûdas kaj ekscias tie multon interesan, kaj li restis tie la
tutan tagon. Li sidis en la kunsideja çambro, kiam oni pritrak-
tis la aferon de Helga, li vidis kiel ÿi tiris al si la biblion kaj
firme eltenis la pedelon kaj la ju¸iston. Kiam çio fini¸is kaj la
ju¸isto jam premis la manon al Helga, Gudmund subite levi-
¸is kaj eliris. Li rapide jungis la çevalon al la çareto kaj vetu-
ris antaû la ÿtuparon. Li opiniis, ke Helga kondutis kura¸e, kaj
nun li intencis honori ÿin. Sed ÿi estis tiel timigita, ke ÿi ne
komprenis la intencon, sed forÿteli¸is de la honoro, kiun li
jam planis por ÿi.

Tiun saman tagon, malfrue vespere, Gudmund alvenis al
Stormyr. Stormyr estis farmeto sur deklivo de arbara altaîo,
kiu çirkaûis la paro˛on. La tien kondukanta vojo estis çeva-
le veturebla nur vintre, kiam ne¸o çion kovris, kaj Gudmund
estis devigata tien piediri. Estis malfacile malgraû tio antaûe-
niri. Li preskaû rompis la krurojn pro ÿtonoj kaj trunkoj, kaj
estis necese transvadi riveretojn, kiuj transfluis la vojon en
multaj lokoj. Se ne estus klarega lunbrilo, li ne trovus la vo-
jon al la farmeto, kaj li pripensis la penigan vojon, kiun Hel-
ga devis iri tiun saman tagon.

La farmeto de Stormyr kuÿis sur kulturejo, proksimume
mezvoje sur la altaîa deklivo. Gudmund ne estis tie antaûe,
sed ofte li vidis la lokon de malsupre de la valo, kaj li ¸in konis
tiom, ke li sciis, ke li ne eraras.
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Çirkaû la kulturejo trovi¸is tre densa kaj malfacile trans-
grimpebla plektobarilo. ¯i verÿajne estis kvazaû ÿirmilo kaj
defendo de la sova¸ejo, kiu çirkaûis la farmeton. La dometo
kuÿis çe la supra rando de la çirkaûfermita kulturejo. Antaû
¸i etendi¸is dekliva herboriça korto kaj malsupre de la kor-
to trovi¸is kelkaj grizaj mastrumaj konstruaîoj kaj provizejo
kun verda torfotegmento. Malgranda kaj malriça farmeto ¸i
estis, sed estis nepridiskuteble, ke ¸i estis belege lokita tie
supre. La março, laû kiu estis nomita la farmeto, trovi¸is ie
apude kaj suprensendis nebulon, kiu etendi¸is bele kaj brilis
kiel ar¸ento pro la lunbrilo kaj formis kronon çirkaû la altaîo.
La supro de la monto ankoraû elstaris super la nebulo, kaj la
dorso, kiu estis pinta pro abioj, desegni¸is kontraû la çielo.
Malsupre super la valo la lunbrilo estis tiel klara, ke oni po-
vis distingi kaj la kampojn kun la farmoj kaj la serpentuman-
tan rivereton, super kiu glitflugis la nebulo kiel plej malpeza
fumo. Ne estis malproksime tien, sed plej kurioze estis, ke la
valo aspektis kiel stranga mondo, kie la aparteno al la arba-
ro ÿajnis havi neniun vivrajton. Ÿajnis ke la homoj, kiuj lo¸as
çi tie en la arbara farmeto, devus çiam resti sub la arboj. Ver-
ÿajne ili sentus sin komfortaj sube en la valo ne pli ol uroga-
loj, gufoj, linkoj, vakcinioj kaj trientaloj.

Gudmund transiris la senarban, herboriçan lokon al la do-
meto. Fajrobrilo estis videbla tra la fenestro, nenio kovris la
vitrojn, kaj li rigardis por vidi, çu Helga estas en la dometo.
Lampeto brulis sur tablo çe la fenestro, kaj tie sidis la fami-
liestro, riparanta malnovajn ÿuojn. La mastrino sidis pli ma-
lantaûe en la çambro çe forno, kie brilis fajreto. Antaû ÿi tro-
vi¸is radÿpinilo, sed ÿi jam çesis sian laboron por ludi kun
infaneto. Ÿi estis ¸in suprenlevinta en lulilo, kaj eç Gudmund
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aûdis, kiel ÿi babilas kun ¸i. Ÿia viza¸o estis tre sulka kaj ÿi
aspektis severa, sed klinante la kapon super la infaneton, ÿi
fari¸is milda kaj ridetis al ¸i same ameme kiel estus farinta ¸ia
propra patrino.

Gudmund serçis Helgan, sed li ne povis vidi ÿin en iu ang-
ulo de la çambro. Li tiam ekopiniis, ke estus plej bone resti
ekstere, ¸is kiam ÿi alvenos. Li miris pri tio, ke ÿi ne ankoraû
alvenis hejmen. Çu ÿi eble, reirante, gastis çe konatulo por
ripozi kaj man¸i? Sed en çiu kazo ÿi devos alveni baldaû, se
ÿi volas esti sub tegmento antaû ol venos nokto.

Gudmund restis dum momento silenta meze de la korto,
atente aûskultante paÿojn. Estis tute senbrue. Neniu vento
movi¸is. Ÿajnis al li, ke li antaûe ne rimarkis tian trankvilecon.
Estis kiel se la tuta arbaro senspire atendis ion strangan. —

Neniu iris en la arbaro. Neniu branço rompi¸is kaj neniu
ÿtono ruli¸is. Helga verÿajne longe ne alvenos. ”Mi volus scii,
kion ÿi diros, vidante min çi tie,” Gudmund pensis. ”Ÿi eble
forkuros kriegante en la arbaron kaj ne kura¸os reveni hej-
men dum la tuta nokto.”

Samtempe li pensis, ke estas tre strange, ke li nun subite
tiom okupi¸as pri tiu farmeta junulino.

Kiam li alvenis hejmen de la kunsido, li iris laûkutime al sia
patrino por rakonti al ÿi çion, kion li travivis dumtage. La pa-
trino de Gudmund estis sa¸a kaj grandanima, kaj ÿi çiam sciis
konduti tiel al la filo, ke ankoraû li fidis je ÿi same, kiel li fa-
ris kiel infano. Ÿi estis malsana de multaj jaroj; ÿi ne povis
piediri, sed dum la tuta tago ÿi sidis senmove sur sia se¸o. Ÿi
çiam ¸ojis, kiam Gudmund revenis hejmen kaj alportis no-
vaîojn al ÿi.

Kiam Gudmund finis la rakonton pri Helga el Stormyr, li
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vidis, ke la patrino fari¸is pensema. Longan tempon ÿi restis
silenta, rigardante rekte antaû si. — ”Ÿajnas tamen, ke tro-
vi¸as io bona en tiu junulino,” ÿi diris poste. ”Ne taûgas for-
peli iun, çar okazis al tiu foje io malagrabla. Verÿajne estas
tiel, ke ÿi fari¸os dankema al tiu, kiu nun helpos ÿin.” —

Gudmund tuj komprenis, pri kio pensas la patrino. Ÿi ne
povis plu helpi sin mem, sed çiam bezonis çirkaû si iun por
servi ÿin. Sed estis çiam malfacile trovi iun, kiu volas resti
apud ÿi longe. La patrino multon postulis kaj ne estis facile
kontentigebla, kaj krom tio la junulinoj preferis alian laboron,
dum kiu ili havos pli da libertempo. Nun la patrino verÿajne
pensis, ke ÿi dungos Helgan el Stormyr kaj Gudmund opiniis,
ke tio estas tre bona propono. Helga certe fari¸os tre sindo-
na al lia patrino. Ili en tiu kazo havus servistinon por longa
tempo.

”Plej malfacile estos scii, kion fari kun la infano,” diris la
patrino post momento, kaj Gudmund komprenis, ke ÿi pri-
pensas la aferon serioze. — ”La geavoj sendube zorgos pri ¸i,
çu ne?” diris Gudmund. — ”Ne estas dirite per tio, ke ÿi vo-
los disi¸i de la infano.” — ”Tamen necesos, ke ÿi ne agu plu
laû propra volo. Ÿajnis al mi, ke ÿi aspektas malsata. Ili verÿaj-
ne ne multon man¸as tie supre en la farmeto.”

Al tio la patrino nenion respondis, sed komencis paroli pri
aliaj aferoj. Oni rimarkis, ke novaj duboj prezentis sin, kiuj
malhelpis ÿian decidon.

Gudmund nun komencis rakonti, kiel li trovis pretekston
por viziti la bienon de la skabeno de Elvåkra, kaj ke li renkon-
tis Hildur. Li rakontis, kion ÿi diris pri la çevalo kaj la çareto,
kaj estis facile videble, ke li ¸ojas pro la renkonto. Ankaû la
patrino estis tre kontenta. Sidante tie senmova en la çambro,
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ÿi konstante planis la estontecon de sia filo, kaj ÿi unua pro-
ponis, ke li provu havigi la belan filinon de la skabeno kiel
edzinon. Ÿi estis la plejeble oportuna. La skabeno estis vere
respektinda kamparano. Li posedis la plej grandan bienon de
la paro˛o, kaj multe da potenco kaj mono li havis. Estis fak-
te absurde esperi, ke li kontenti¸os je bofilo, kiu ne havas pli
da riçaîo ol Gudmund, sed estis ankaû eble, ke li adapti¸os al
tio, kion deziros lia filino. Kaj ke Gudmund sukcesos havigi
Hildur, se li volos, pri tio la patrino estis sufiçe certa.

Estis la unua fojo, ke Gudmund komprenigis al la patrino,
ke tiu opinio enradiki¸is en li, kaj ili nun longe parolis pri
Hildur kaj pri çiuj riçaîoj kaj profitaîoj, kiujn dote ricevos tiu,
kiu havigos ÿin. Sed baldaû la interparolo çesis pro tio, ke la
patrino jam denove meditis. ”Çu vi povus venigi Helgan? Mi
ja volas vidi ÿin, antaû ol mi dungas ÿin,” ÿi diris fine. — ”Es-
tas bone, ke vi bonvolas zorgi pri ÿi, patrino,” diris Gudmund,
pensante por si mem, ke se la patrino ricevos flegistinon, je
kiu ÿi kontenti¸os, lia edzino vivos pli agrable en lia gepatra
hejmo. — ”Vi vidos, ke la junulino plaços al vi,” li daûrigis. —
”Estas ja ankaû bona ago zorgi pri ÿi,” diris la patrino.

Kiam komenci¸is la krepusko, la malsanulino enliti¸is kaj
Gudmund eniris la stalon por strigli la çevalojn. Estis bela
vetero, klara aero, kaj la tutan najbaraîon heligis lunbrilo. Li
pensis, ke li devas iri al Stormyr por konigi, eç la saman ves-
peron, la saluton de la patrino. Se la sekvonta tago estos sen-
pluva, oni havos tiom da laboro por hejmenporti la avenon,
ke nek li, nek iu alia havos tempon iri tien.

Kiam nun Gudmund staris antaû la farmeto de Stormyr kaj
aûskultis, li tamen aûdis ne piedpaÿojn sed aliajn sonojn, kiuj
je mallongaj paûzoj akre trapenetris la silenton. Estis mallaû-
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ta plendo, tre mallaûta kaj sufokita ¸emado kaj kelkfoje plor-
singulto. Ÿajnis al Gudmund, ke la sonoj venas el la ekonomia
konstruaîo, kaj li iris al ¸i. Kiam li proksimi¸is al ¸i, la ¸emoj
çesis, sed estis evidente, ke iu movi¸as en la brullignejo. Gud-
mund tuj komprenis, kiu estas tie. ”Çu vi sidas tie, Helga, kaj
ploras?” Gudmund diris kaj stari¸is en la pordo, por ke la ju-
nulino ne forkuru, antaû ol li parolis kun ÿi.

Fari¸is denove tute silente. Gudmund estis certe prava, su-
pozante ke Helga sidas tie plorante, sed ÿi klopodis sufoki la
¸emojn por ke Gudmund kredu, ke li aûdis erare kaj foriru.
Estis tute senlume en la budo kaj ÿi sciis, ke li ne povas vidi
ÿin.

Sed tiun vesperon Helga sentis tian malesperon, ke ne estis
facile al ÿi deteni la ploron. Ÿi ankoraû ne eniris la dometon
por saluti la gepatrojn. Tion ÿi tute ne kura¸is. Suprenirante
dum la krepusko la penigajn deklivojn kaj pensante pri tio, ke
nun estos necese rakonti al la gepatroj, ke ÿi ne ricevos mon-
subtenon de Per Mårtenson, ÿi tiel timis çion severan kaj kru-
elan, kion, laû ÿia opinio, diros al ÿi la gepatroj, ke ÿi ne ku-
ra¸is eniri. Ÿi pensis, ke ÿi prefere restos ekstere, ¸is kiam ili
enliti¸os, çar tiamaniere ÿi nur la sekvontan matenon devos
rakonti la malfeliçon, kaj tial ÿi kaÿis sin en la lignejo. Dum ÿi
sidis tie kaj sentis malvarmon kaj malsaton, eniris en ÿian
animon la penso, kiel malfeliça kaj malestimata ÿi estas. Çiu
honto kaj çiu timo, kiujn jam ÿi devis travivi, kaj çiu honto kaj
çiu timo, kiujn ankoraû ÿi devos travivi, prezentis sin al ÿi kaj
kuÿi¸is sur ÿin kun vera plumbopezo. Ÿi ploris pro si mem,
pro tio, ke ÿi estas tiel malbona, ke neniu volas vidi ÿin. Ÿi me-
moris, ke iam, kiam ÿi estis infano, ÿi enfalis ÿlimtruon en la
março, kaj tuta ÿi eni¸is malsupren. Ju pli ÿi klopodis eliri, des
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pli profunde ÿi eni¸is. Çiuj herbotufoj kaj çiuj arbetoj, kiujn
ÿi kaptis, foriris. Same estis ankaû nun. Çio, kion ÿi penis kapti
por resti sur la supro, perfide trompis ÿin. Neniu volis helpi
ÿin. Tiun fojon, kiam ÿi falis en marçon, fine alvenis paÿtisto,
kiu ÿin eltiris, sed nun neniu venis por savi ÿin. Nun ÿajnis al
ÿi tute sendube, ke ÿi estas pereonta.

Pensante pri la março, Helga tuj klare komprenis, ke por ÿi
plej bone estus iri tien, suriri la ÿlimon por ke ¸i englutu kaj
entombigu ÿin. Kiu estas tiel malbona, ke neniu volas rilati
kun li, tiu certe ne povus fari ion pli bonan ol morti. Ankaû
por la infano estus plej bone, se ÿi mortus, çar la patrino de
Helga amas ¸in, kvankam ÿi tion ne volas montri, kiam Hel-
ga hejmestas. Sed se Helga jam forestus por çiam, la avino
zorgus pri la infaneto, kiel se ¸i estus ÿia propra.

Ÿi ne komprenis, ke meze en sia plej granda mizero ÿi jam
faris ion, kio donis al la homoj pli bonajn pensojn pri ÿi. Çiun
momenton ÿi fari¸is pli kaj pli konvinkita, ke la grandmarço
estas por ÿi la sola ¸usta rifu¸ejo. Kaj ju pli bone ÿi tion kom-
prenis, des pli ÿi ploris.

Pro tio ne estis al ÿi facile deteni la ploron. Ne daûris longe,
antaû ol ÿi denove ek¸emis.

Gudmund konis nenion pli malagrablan ol virinan ploron.
Li prefere estus tuj foririnta, sed li pensis, ke kaûzinte al si la
laboron supreniri al la farmeto, li ankaû devas plenumi la
komision.

”Kio okazis?” li diris al Helga malmilde. ”Kial vi ne eniras?”
”Ho, mi ne kura¸as,” Helga respondis, kaj ÿiaj dentoj kla-

kis, dum ÿi parolis. ”Mi ne kura¸as.”
”Kion vi timas? Vi ja kondutis tiel brave hodiaû antaû la

pedeloj kaj ju¸istoj. Vi ja ne timas viajn gepatrojn, çu?” —
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”Jes, ili estas multe pli severaj ol çiuj aliaj.” — ”Kial ili koleru
¸uste hodiaû?” — ”Mi ja ne ricevos monon.” — ”Verÿajne vi
estas tiel brava knabino, ke vi povos gajni la panon por vi
mem kaj por la infano.”

Subite Helga pensis, ke la gepatroj eble aûdas iliajn vortojn
kaj eliros, demandante kiuj parolas. Kaj en tiu kazo ÿi devos
rakonti al ili çion. Tiam ÿi ne povos forkuri kaj savi sin en la
março. Kaj en sia teruro ÿi salte levi¸is kaj volis forrapidi pre-
ter Gudmund. Sed li estis por ÿi tro rapida. Li kaptis ÿin je la
brako kaj firme tenis ÿin. ”Ne! Vi ne forkuru, antaû ol mi es-
tos parolinta kun vi.” — ”Lasu min iri, mi petas!” ÿi diris kaj
furioze rigardis lin. — ”Ÿajnas, kiel se vi volus iri dronigi vin,”
li diris, çar nun ÿi estis ekstere en la lunbrilo, kaj li povis vidi
ÿian viza¸on. — ”Nu, estas tute egale, se mi farus tion,” Hel-
ga diris, samtempe îetante la kapon malantaûen kaj rigardan-
te rekte en liajn okulojn. ”Hodiaû matene vi ja eç ne volis, ke
mi sidu malantaûe sur via çareto. Neniu volos rilati kun mi.
Vi do devas kompreni, ke al tia malfeliçulino, kiel mi, estas
plej bone sin memmurdi.”

Gudmund ne sciis kion fari. Li deziris, ke li estu malprok-
sime de tie, sed li ankaû opiniis, ke li ne forlasu homon en tia
malespero. ”Aûskultu min nun! Nur promesu, ke vi aûskul-
tos, kion mi volas diri al vi, kaj poste vi rajtos iri laûplaçe!” —
Jes, tion ÿi promesis. — ”Çu oni povas sidi¸i tie çi?” — ”La
hakÿtipo ja staras tie.” — ”Iru tien kaj sidi¸u kaj restu kvieta!”
— Ÿi sidi¸is tute obeeme. — ”Nun ne ploru plu!” li diris, çar
ÿajnis al li, ke li komencis majstri ÿin. Sed plej bone estus, se
tion li ne estus dirinta, çar ÿi tuj apogis la kapon en la manojn
kaj ekploris pli senbride ol antaûe.

”Ne ploru!” li diris eç preta piedbati la teron antaû ÿi. ”Cer-
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te ekzistas homoj pli malfeliçaj ol vi.” — ”Ne, neniu povas esti
pli malfeliça!” — ”Vi tamen estas juna kaj forta. Vi nur sciu,
kiel fartas mia patrino. Ÿi tiel malsanas pro reûmatismo, ke ÿi
ne povas movi¸i, sed ÿi neniam plendas.” — ”Ÿi ne estas for-
lasita de çiuj, kiel mi.” — ”Vi ankaû ne estas forlasita. Mi jam
parolis al patrino pri vi, kaj patrino min sendas tien çi al vi.”
Çesis iom la plor¸emoj. Oni preskaû aûdis la grandan silen-
ton en la arbaro daûre retenanta la spiron kaj atendanta ion
strangan. ”Mia patrino komisiis min diri al vi, ke vi malsupre-
niru morgaû al ÿi, por ke ÿi rigardu vin. Mia patrino intencas
demandi al vi, çu vi bonvolus servi çe ni.” — ”Çu vere?” —
”Jes, sed antaûe ÿi volas vidi vin.” — ”Çu ÿi scias, ke …” — ”Ÿi
scias pri vi tiom, kiom çiuj aliaj.” —

La junulino salte levi¸is, kriante pro ¸ojo kaj surprizo, kaj
la postan momenton Gudmund sentis paron da brakoj çirkaû
sia kolo. Li preskaû timi¸is, kaj lia unua penso estis forÿiri sin,
sed poste li trankvili¸is kaj restis. Li komprenis, ke la junuli-
no ne povas sin regi plu pro ¸ojo, tiel ke ÿi ne scias, kion ÿi
faras. En tiu momento ÿi estus îetinta sin al la kolo de la plej
malbona trompanto nur por havi iom da simpatio en la gran-
da feliço, kiu tamen okazis al ÿi.

”Çu ÿi volas dungi min? Tiam mi ja povas vivi!” ÿi diris,
apogis sian kapon kontraû la bruston de Gudmund kaj deno-
ve ekploris, kvankam ne same senbride kiel antaûe. ”Mi certi-
gas al vi, ke mi estis serioza, dirante, ke mi intencas iri en la
marçon,” ÿi diris. ”Mi vin dankas pro via alveno! Vi savis mian
vivon.” ¯is nun Gudmund restis senmova, sed nun li sentis,
ke io varma kaj kompatema movi¸is en li. Li levis la manon
kaj karesis ÿian hararon. Tiam ÿi saltetis, kiel se li vekus ÿin el
revo, kaj stari¸is tute rekta antaû li. ”Dankon pro via alveno!”
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ÿi diris denove. Ÿi jam fari¸is terure ru¸a en la viza¸o, kaj an-
kaû Gudmund ru¸i¸is.

”Nu, vi do venos morgaû al ni,” li diris kaj etendis la ma-
non por adiaûi. — ”Mi neniam forgesos, ke vi venis al mi ho-
diaû vespere,” Helga diris, kaj la granda dankemo superregis
la embarason. — ”Nu, eble estis bone, ke mi venis,” li diris
tute indiferente, kvankam li sentis sufiçan kontenton en si
mem. ”Vi eniros nun, çu ne? ” li diris. — ”Jes, nun mi certe
eniros.”

Gudmund subite sentis sin same ¸oja pro Helga, kiel oni
kutime fari¸as pro iu, kiun oni jam sukcesis helpi. Li postres-
tis kaj tute ne volis foriri. ”Mi preferus vidi vin sub la hejma
tegmento, antaû ol mi foriras.” — ”Mi pensis, ke mi lasos ilin
enliti¸i, antaû ol mi eniras.” — ”Ne, vi tuj eniru, por ke vi ha-
vu iom da man¸aîo kaj ripozo,” li diris, pensante, ke estas
plezure zorgi pri ÿi.

Ÿi tuj iris al la dometo, kaj li akompanis ÿin tute kontenta
kaj fiera, ke ÿi obeas lin. Kiam ÿi staris sur la sojlo, ili denove
adiaûis, sed antaû ol li faris kelkaj paÿoj, ÿi turni¸is kaj vokis
lin. ”Restu çi tie antaû la domo, ¸is kiam mi enirisl Estas pli
facile, se mi scias, ke vi staras tuj ekstere.” — ”Jes,” li diris, ”mi
restos çi tie, ¸is la kriza momento forpasis.”

Tiam Helga malfermis la pordon kaj Gudmund rimarkis,
ke ÿi lasis ¸in iomete malfermita. Kiel se estis, por ke ÿi ne
sentu sin tute forlasita de la helponto, kiu staras ekstere. Li do
ne skrupulis pri la aûskultado kaj rimarkado de çio, kio oka-
zis interne en la dometo. La maljunulino afable kapsalutis
Helgan, kiam ÿi eniris. La patrino tuj demetis la infanon en la
lulilon, poste ÿi alpaÿis al ÿranko kaj prenis tasegon da lakto
kaj panon, kiujn ÿi metis sur la tablon. ”Jen! Sidi¸u nun kaj
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man¸u!” ÿi diris. Poste ÿi iris al la forno, vigligante la fajron.
”Mi subtenis la fajron, por ke vi povu sekigi la vestojn kaj
varmi¸i alveninte. Sed nun man¸u unue! Mangaîon vi ja be-
zonas antaû çio, çu ne?” Helga dume daûre restis çe la por-
do. ”Vi ne devus akcepti min tiel afable, patrino,” ÿi diris mal-
laûte, ”Mi ne ricevos monon de Per. Mi rezignis la helpon.”

”Jam vizitis nin hodiaû vespere çeestinto de la kunsido, kiu
aûdis, kio okazis,” diris la patrino. ”Ni scias çion.”

Helga daûre restis çe la pordo kaj atendis, kiel se ÿi ne sci-
us, kion fari.

Tiam la farmisto formetis la laboraîon, ÿovis la okulvitrojn
supren sur la frunton kaj tusetis por fari paroladon, kiun li
pripensis la tutan vesperon. ”La afero ja estas tia, Helga,” li
diris, ”ke panjo kaj mi çiam penis esti honestaj kaj bonaj ho-
moj, sed ni opiniis, ke ni senhonori¸is pro vi. Estis, kiel se ni
ne estus instruintaj al vi diferencigi malbonon de bono. Sed
eksciante, kion vi faris hodiaû, ni diris al ni, panjo kaj mi, ke
nun oni tamen povas vidi, ke vi ricevis bonan edukon kaj in-
struon, kaj ni jam pensis, ke eble ni povos ankoraû ¸oji¸i pro
vi. Kaj panjo ne volis, ke ni enliti¸u antaû ol vi revenas, por
ke vi ricevu honoran bonvenigon.”
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iii

Helga el Stormyr do venis al Närlunda, kaj tie çio bone pro-
speris. Ÿi estis laborema kaj inteligenta, kaj dankema por çiu
afabla vorto, kiun oni diris al ÿi. Ÿi çiam sentis sin la plej mal-
grava, kaj neniam ÿi volis sin trudi al iu ajn. Ne daûris longe,
¸is kiam la gemastroj kaj la kamaradoj estis kontentaj je ÿi.

La unuajn tagojn ÿajnis, ke Gudmund timas paroli al Hel-
ga. Li timis, ke la junulino el Stormyr eble faros al si imagojn
pro tio, ke li iam helpis ÿin. Sed tio estis tute nebezonataj ça-
grenoj. Helga konsideris lin tro honesta kaj bona, por ke ÿi
kura¸u ampete levi al li siajn rigardojn. Gudmund tial baldaû
rimarkis, ke ne estas necese al li distancigi ÿin. Ÿi lin timis pli
ol iun alian.

Tiun saman aûtunon, kiam Helga venis al Närlunda, Gud-
mund faris oftajn vizitojn çe la skabeno de Elvåkra, kaj oni
multe parolis pri liaj bonaj ÿancoj fari¸i bofilo de la skabeno.
Tamen, nur dum kristnasko li tute certi¸is, ke lia svati¸o es-
tas sukcesplena. Tiam venis al Närlunda la skabeno kune kun
edzino kaj filino, kaj estis evidente, ke ili voja¸is tien por vidi,
kiel aspektos la vivo de Hildur, se ÿi edzini¸os kun Gudmund.

Por la unua fojo Helga vidis de proksime tiun, kun kiu
Gudmund edzi¸os. Hildur Eriksdotter ankoraû ne estis du-
dekjara, sed estis certe strange, ke neniu povis vidi ÿin sen
pensi, kia impona kaj bonega mastrino ÿi iam fari¸os. Ÿi es-
tis altkreska, solide konstruita, blonda kaj beleta, kaj ÿajnis,



27

eLIBROLA JUNULINO EL STORMYR

ke ÿi ÿatas havi multe da personoj çirkaû si por ilin prizorgi.
Ÿi neniam estis timema aû embarasita, ÿi multe parolis kaj
ÿajne sciis çion pli bone ol tiu, kun kiu ÿi parolis. Ÿi vizitis dum
kelkaj jaroj urban lernejon kaj surhavis la plej belajn vestojn,
kiujn Helga vidis ¸is tiam, sed ÿi ne aspektis vantema aû mal-
modesta. Konsiderante ÿiajn riçecon kaj belecon, ÿi certe
kiam ajn povus edzini¸i kun riça sinjoro, sed ÿi çiam diris, ke
ÿi ne volas fari¸i nobela sinjorino kaj sidi senfara. Ÿi preferas
edzini¸i kun kamparano kaj mastrumi kiel vera kamparani-
no.

Helga opiniis, ke Hildur estas vere mirinda virino. Neniam
antaûe ÿi vidis homon kondutanta tiel bone. Neniam antaûe
ÿi estus kredinta, ke homo povus esti tiel perfekta laû çiuj
vidpunktoj. Ÿajnis al ÿi granda feliço estonte servi al tia mas-
trino.

Çio bone prosperis dum la vizito de la skabeno, sed pen-
se travivante tiun tagon, Helga spertis certan maltrankvilon.
Jen la kaûzo. lom post la alveno de la gastoj, ÿi çirkaûportis
pleton por servi kafon. Kiam ÿi eniris kun la pleto, la edzino
de la skabeno klini¸is al la mastrino, demandante, çu tio es-
tas la junulino el Stormyr. Ÿi tute ne mallaûtigis la voçon kaj
Helga klare aûdis la demandon. Sinjorino Ingeborg jesis, kaj
tiam la alia diris ion, kion Helga ne povis aûdi. Sed temis pri
tio, ke laû ÿi estas strange, ke ili volas havi tian homon en la
domo. Tio kaûzis al Helga multe da mal¸ojo, sed ÿi penis kon-
soli sin per tio, ke la patrino ja diris la vortojn, ne Hildur.

Iun dimançon fruprintempe Helga kaj Gudmund okaze iris
kune de la pre¸ejo. Marÿante malsupren de la pre¸eja mon-
teto, ili kuniris kun granda aro da aliaj çeestintoj je la diser-
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vo, sed baldaû unu disiris post la alia, kaj fine kuniris nur
Helga kaj Gudmund.

Gudmund tiam tuj pensis, ke de post tiu vespero çe la far-
meto, li ne estis sola kun Helga, kaj la memoro pri tiu vespero
nun forte reaperis al li. Dum la vintro li pensis sufiçe ofte pri
ilia unua renkonti¸o, kaj tiam li çiam sentis, kiel se io dolça
kaj agrabla trapasas lian animon. Estante sola en la laboro li
kutime vokis al sia penso la tutan belan nokton: la blankan
nebulon, la helan lunbrilon, la nigran, arboriçan altaîon, la
lumigitan valon kaj fine la junulinon, kiu ja çirkaûbrakis lin
je la kolo kaj ploris pro ¸ojo. Çiun fojon, kiam ÿi eniris en lian
memoron, la tuta okazintaîo fari¸is pli bela. Sed kiam li vidis,
kiel en lia hejmo Helga laboras kaj klopodas same kiel la ali-
aj, estis iom malfacile al Gudmund kredi, ke ̧ uste ÿi partopre-
nis tion. Nun kiam li kuniris sola kun ÿi sur la vojo de la pre-
¸ejo, li ne povis ne deziri, ke dum momento ÿi farigu sama,
kiel ÿi estis tiun vesperon.

Helga tuj komencis paroli pri Hildur. Ÿi multe laûdis ÿin,
dirante, ke ÿi estas la plej bela kaj la plej sa¸a junulino de la
najbaraîo kaj ÿi gratulis Gudmund pro tia bonega edzino. ”Vi
diru al ÿi, ke ÿi permesu min resti en Närlunda,” ÿi diris. ”Mi
estos feliça servi al tia mastrino.”

Gudmund ridetis pro ÿia fervoro, sed donis al ÿi nur unu-
silabajn respondojn, kiel se li ne aûskultus tre atente. Sed estis
ja bone, ke ÿi tiel ÿatis Hildur kaj tiel ¸ojis pro tio, ke li inten-
cas edzi¸i.

”Ÿajnas, ke vi fartis bone çe ni çi tiun vintron?” li diris. —
”Prava vi estas. Mi ne povas diri, kiel bonaj estis al mi sinjo-
rino Ingeborg kaj vi çiuj.” — ”Çu vi iam deziris reiri al la ar-
baro?” — ”Ho jes, komence, sed ne nun.” — ”Mi kredis ¸is



29

eLIBROLA JUNULINO EL STORMYR

nun, ke kiu apartenas al la arbaro ne povas ne deziri reiri
tien.”

Helga turnis la kapon flanken kaj rigardis sian kunulon, kiu
iris sur la alia rando de la vojo. Gudmund jam fari¸is al ÿi tute
fremda, sed nun ekestis io en la tonnuanco kaj en la rideto,
kiun ÿi rekonis. Jes, li certe estas tiu sama, kiu alvenis kaj hel-
pis ÿin en ÿia plej granda mizero. Kvankam li estis edzi¸onta
kun iu alia, ÿi estis certa, ke li volas esti al ÿi bona amiko kaj
fidela helponto.

Ÿi fari¸is tiel ¸oja, sentante, ke ÿi povas fidi lin kiel neniun
alian, kaj ÿajnis al ÿi, ke ÿi devas rakonti al li çion, kio jam
okazis al ÿi post ilia antaûa interparolo. ”Mi povas certigi al
vi, ke la unuajn semajnojn estis al mi sufiçe malfacile resti en
Närlunda,” ÿi komencis. ”Sed vi ne rakontu tion al sinjorino
Ingeborg!” — ”Se vi volas, ke mi silentu, mi silentos.” — ”Ima-
gu, ke komence mi sopiris tiel terure! Ne mankis multe, ke mi
estus reirinta al la arbaro.” — ”Çu vi sopiris? Mi kredis, ke vi
¸ojas esti çe ni.” — ”Tio tute ne estis mia kulpo,” ÿi diris sen-
kulpigante. ”Mi bone komprenis, kiel utile estas al mi servi
tie. Vi estis çiuj tiel afablaj al mi, kaj la laboro tute ne supe-
ris miajn fortojn, sed spite de tio mi sopiris. Ÿajnis ke io vo-
lis rekonduki min al la arbaro, suçante kaj trenante. Ÿajnis al
mi ke, volante restadi en la vila¸o mi perfide trompis iun, kiu
havas rajton pri mi.” — ”Eble estis —,” komencis Gudmund,
sed li haltis meze de la frazo. — ”Ne, mi tute ne sopiris pri la
knabeto. Mi ja scias, ke li fartas bone, kaj ke mia patrino es-
tas afabla al li. Estis nenio difinebla. Estis, kiel se mi estus
sova¸a birdo, kiun oni metis en ka¸on, kaj mi kredis, ke mi
mortos, se oni min ne ellasas.”

”Nu, vi certe suferis terure!” diris Gudmund, kaj samtempe
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li ridetis, çar nun li jam pensis, ke li rekonas ÿin. Estis nun,
kiel se nenio okazis, kiel se nur la lastan vesperon ili disi¸is çe
la farmeto. Helga ridetis denove, sed daûrigis la rakontadon
de siaj suferoj. ”Neniun nokton mi dormis,” ÿi diris, ”sed tuj
post kiam mi estis enliti¸inta, larmoj komencis flui, kaj kiam
mi levi¸is en la mateno, la kapkuseno estis tute malseka. Ta-
ge, kiam mi laboris kune kun la aliaj, mi povis reteni la plo-
ron, sed tuj kiam mi estis sola, mi havis larmojn en la okuloj.”

”Vi jam multe ploris en via vivo,” diris Gudmund, sed dir-
ante tion li tute ne aspektis kompatema. Ÿajnis al Helga, kiel
se li ridetus la tutan tempon. — ”Verÿajne vi neniam kompre-
nos, kiel mi suferis,” ÿi diris, parolante çiam pli fervore en sia
klopodo, ke li komprenu ÿin. ”Regis min sopiro, kiu forpre-
nis min de mi mem. Eç ne momenton mi povis senti min feli-
ça. Nenio estis bela, nenio plezurigis min, al neniu mi povis
korligi¸i. Vi estis çiuj same fremdaj al mi kiel tiam, kiam unu-
afoje mi eniris la bienon.”

”Sed,” scivole diris Gudmund, ”çu vi ne îus diris, ke vi vo-
las resti çe ni?” — ”Jes, mi certe diris tion.” — ”Do vi ne sopi-
ras plu?” — ”Ne, tio jam çesis. Mi jam liberi¸is de tio. Nur
atendu, kaj vi aûdos.”

Post kiam ÿi diris tion, Gudmund transiris la vojon kaj daû-
rigis iri apud ÿi. Li ridetis la tutan tempon. Li aspektis gaja
aûdi ÿin paroli, sed verÿajne li ne multe atentis, kion ÿi rakon-
tas. Iom post iom Helga ekhavis la saman humoron. Ÿajnis al
ÿi, ke çio fari¸as malpeza kaj hela. La vojo de la pre¸ejo estis
longa kaj malfacile irebla, sed hodiaû ¸i ne lacigis. Io ÿajnis
porti ¸in. Ÿi daûrigis sian rakonton, çar ÿi jam komencis, sed
la rakontado ne estis plu tiel grava al ÿi. Ÿi estus estinta same
feliça, se ÿi povus iri apud li en silento.
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”Kiam mi estis plej malfeliça,” ÿi diris, ”mi iun sabatvespe-
ron petis sinjorinon Ingeborg, ke ÿi permesu al mi hejmeni-
ri kaj resti hejme la tutan dimançon. Kaj suprenmarÿante tiun
vesperon la deklivojn al Stormyr, mi certe opiniis, ke mi ne
revenos plu al Närlunda. Sed hejme patro kaj patrino tiel ¸o-
jis, ke min dungis tiel ÿatata bieno, ke mi ne povis eç mencii,
ke mi ne toleras resti çe vi. Tuj kiam mi atingis la arbaron jam
forflugis çiu angoro kaj çiu aflikto. Ÿajnis al mi, ke çio estis
nura imago. Kaj krom tio mia plano estis malfacile realigebla
pro la infano. Mia patrino jam zorgis pri ¸i kaj konsideras ¸in
kiel sia. ¯i ne apartenis plu al mi. Kaj plej bone estis tiama-
niere, sed estis malfacile kutimi¸i al tio.”

 ”Eble vi jam komencis sopiri al ni çi tie malsupre?” de-
mandis Gudmund. — ”Certe ne! Veki¸inte lunde matene kaj
pripensante, ke nun mi devas iri, mi denove bedaûris la for-
veturon. Mi çiam ploris kaj maltrankvili¸is, çar la sole justa
kaj ¸usta sendube estis, ke mi restu çe vi, sed mi sentis, ke mi
malsani¸os aû frenezi¸os, se mi reiros. Sed tiam mi subite
memoris, ke iam mi aûdis iun diri, ke se oni forprenas iom da
cindro de sia hejma forno kaj ¸in poste surÿutas sur la fornon
de la fremda domo, oni povos liberigi sin de sia hejmsopiro.”
— ”Jen rimedo facile uzebla,” diris Gudmund. — ”Jes, sed ¸i
ankaû efikas tiel, ke poste plaças al vi neniu alia loko. Se oni
forlo¸i¸us de la bieno, kien oni jam portis la cindron, tiam oni
sopirus al ¸i same forte, kiel antaûe oni deziris forlasi ¸in.” —
”Çu oni ne povus kunporti iom da cindro kien ajn oni trans-
lo¸i¸as?” — ”Ne, ¸i efikas nur unu fojon. Poste çiu rimedo
estas senutila. Estis do dan¸ere uzi tian rimedon.”

”Mi ne riskus ion tian,” diris Gudmund, kaj ÿi certe aûdis,
ke li nur mokas ÿin. — ”Sed mi riskis ¸in malgraû çio,” diris
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Helga. ”Estis pli bone ol aperi kiel nedankulo antaû sinjori-
no Ingeborg kaj vi, kiuj ja bonvolis helpi min. Mi kunportis
iom da hejma cindro, kaj reveninte al Närlunda mi uzis mo-
menton, kiam neniu çeestis, por surÿuti ¸in sur la fajropla-
ton.”

”Kaj vi nun kredas, ke ¸uste la cindro helpis vin?” — ”Aten-
du, kaj vi aûdos, kio okazis! Min tuj okupis la oficoj, kaj la
tutan tagon mi ne pensis pri la cindro. Mi sopiris tute same
kiel antaûe, tedi¸ante pro çio same kiel antaûe. Estis multe da
laboro farota tiun tagon, kaj interne kaj ekstere, kaj fininte
vespere mian laboron en la stalo mi rimarkis, enirante, ke la
fajro jam brulas en la forno.”

”Nun mi vere scivolas aûdi pri tio, kio okazis,” diris Gud-
mund. — ”Nu, imagu, eç trapasante la korton, mi opiniis, ke
estas io familiara en la fajrobrilo, kaj malfermante la pordon,
ÿajnis al mi, kiel se mi eniras nian propran dometon kaj mi
trovos paçjon kaj panjon sidantaj apud la forno. Nu, tio ja nur
preterpasis min kiel en son¸o, sed enirinte, mi miris, ke estas
tiel belete kaj hejme en la çambro. Ÿajnis al mi, ke neniam
antaûe sinjorino Ingeborg kaj vi aliaj aspektis tiel afablaj kiel
tiun vesperon en la fajrobrilo. Mi spertis veran ¸uon eniri, kaj
tion mi ne spertis antaûe. Mi tiel miris, ke mi estis tute pre-
ta krii kaj klakfrapi la manojn. Ÿajnis al mi, ke vi jam tute ÿan-
¸i¸is. Vi ne estis plu fremdaj al mi, sed mi povis priparoli kun
vi çion ajn. Vi certe komprenas, ke mi ¸ojis, sed mi ne povis
ne miri. Mi demandis min, çu mi estas ensorçita. Kaj sammo-
mente mi memoris pri la cindro, kiun mi disÿutis sur la faj-
roplaton.” —

”Jes, tio ja estis stranga,” diris Gudmund. Li tute ne kredis
je superstiço aû sorçaîo, sed neniel malplaçis al li aûdi Helgan



33

eLIBROLA JUNULINO EL STORMYR

priparoli tion. ”Nun la petolema arbara knabino revenis,” li
pensis. ”Çu iu povas kompreni, ke tiu, kiu jam travivis tiom,
spite de tio povas esti tiel infana?”

”Jes, tio certe estis stranga,” diris Helga. ”Kaj la sama afe-
ro ripeti¸is la tutan vintron. Tuj kiam la fajro brulis sur la
fajroplato, mi sentis la saman sekurecon kaj komforton çe vi
kiel hejme. Sed fajro sendube ja ankaü estas io stranga. Mi ne
pensas pri kiu ajn fajro, sed nur pri tiu, kiu brulas en forno kaj
la tutan lo¸antaron de la domo kunigas vesperon post vespe-
ro. ¯i fari¸as preskaû malnova konatulo. ¯i ludas kaj dancas
kaj kraketadas al ni, kaj kelkfoje ¸i estas malseka kaj malbon-
humora. Estas kiel se al ¸i estus eble, doni komforton aû mal-
komforton. Nun mi opiniis, ke la hejma fajro transloki¸is al
mi, kaj ke ¸i donis al çio tie la saman brilon de komforto kiel
hejme.”

”Sed se vi devos forlasi Närlundan?” diris Gudmund. —
”Tiam mi devos sopiri al ¸i dumvive,” ÿi diris, kaj ÿia voçto-
no klare montris, ke ÿi parolas tute serioze. — ”Nu, mi neni-
am forpelos vin,” diris Gudmund, kaj kvankam li ridis, estis
io varma en lia voço.

Post tio ili ne komencis novan interparolon, sed iris silen-
te ¸is la bieno. Gudmund kelkfoje turnis la kapon kaj rigar-
dis la junulinon, kiu marÿis apud li. Ÿi jam kvieti¸is post la
severa tempo, kiun ÿi travivis dum la pasinta jaro. Nun ÿi as-
pektis iom freÿa kaj rozkolora. La trajtoj estis etaj kaj delika-
taj, la hararo bukle çirkaûis ÿian kapon, la okuloj estis ned-
ifineblaj. Ÿi marÿis rapide kaj gracie. Kiam ÿi parolis, la vor-
toj sinsekvis rapide, sed samtempe timeme. Ÿi çiam timis, ke
oni mokos ÿin, sed spite de tio ÿi ne povis kaÿi, kion ÿi sentas.

Gudmund demandis sin, çu li deziras, ke Hildur estu tia,
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sed li certe tion ne volis. Tiu Helga ja estos edzece nenio di-
zirinda. —

Kelkajn semajnojn post tio Helga aûdis, ke ÿi devos forla-
si Närlundan en aprilo, çar Hildur Eriksdotter ne volos lo¸i
sub la sama tegmento kiel ÿi.

Tamen la gemastroj ne diris çi tion al Helga malkaÿe. Sin-
jorino Ingeborg komencis diri al ÿi, ke kiam alvenos la nova
bofilino, ili sendube ricevos de ÿi tiom da helpo, ke ili ne be-
zonos havi tiom da servistoj. Alian fojon ÿi diris, ke ÿi aûdis
pri bona ofico, kie Helga estos pli feliça ol çe ili.

Ne estis necese al Helga aûdi pli por kompreni, ke ÿi devos
foriri, kaj ÿi tuj deklaris, ke ÿi intencas forlo¸i¸i, sed ÿi dezi-
ras neniun alian oficon, çar ÿi reiros al sia hejmo.

Estis facile videble, ke ili libervole ne maldungis Helgan.
Kiam alvenis la tago de ÿia foriro, oni surtabligis tiom da

man¸aîoj, ke estis preskaû festeno, kaj sinjorino Ingeborg
donacis al ÿi tiajn provizojn da vestaîoj kaj ÿuoj, ke ÿi, kiu iam
alvenis tien kun nenio alia ol kunligaîo sub la brako, nun pre-
skaû ne trovis lokon en kofrego por siaj havaîoj.

”Mi neniam ricevos same bonan servistinon kiel vin,” di-
ris sinjorino Ingeborg. ”Kaj nun ne koleru min pro tio, ke mi
lasas vin forlo¸i¸i. Vi certe komprenas, ke tio ne okazas pro
mia volo. Mi ne forgesos pri vi. Tiel longe, ke mi havos iom
da potenco, vi ne suferos mizeron.”

Ÿi interkonsentis kun Helga, ke ÿi, Helga, teksu al ÿi litotu-
kojn kaj mantukojn. Ÿi donis al ÿi laborotaîon por almenaû
duona jaro.

La tagon, kiam Helga forlo¸i¸is, Gudmund staris en la
brullignejo kaj fendis lignon. Li ne eliris por adiaûi, kvankam
la çevalo jam staris antaû la pordo. Ÿajnis, ke li laboras tiel
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ur¸e, ke li ne rimarkas, kio okazas. Ÿi do devis eniri al li por
adiaûi.

Li formetis la hakilon, premis la manon de Helga kaj diris
iom rapide: ”Dankon pro tiu tempo!” kaj li jam rekomencis
la hakadon. Helga estus prefere dirinta ion pri tio, ke ÿi kom-
prenas, ke estos al ili neeble zorgi pri ÿi, kaj ke çio estas ÿia
propra kulpo. Ÿi mem ja aran¸is la aferon. Sed Gudmund ha-
kis tiel fervore, ke ligneroj çirkaûflugis lin, kaj ÿi ne trovis
okazon diri ion.

Sed plej mirinde çe la tuta forlo¸i¸o estis, ke la mastro
mem, la maljuna Erland Erlandson, veturigis Helgan al Stor-
myr.

La patro de Gudmund estis malalta, malgrasa viro kun sen-
hara verto kaj belaj, sa¸aj okuloj. Li estis tre apartema kaj tiel
neparolema, ke kelkfoje la tutan tagon li ne diris eç vorton.
Tiel longe ke çio okazis laûorde, oni lin preskaû ne rimarkis,
sed kiam io estis en malordo, li çiam alvenis kaj diris kaj fa-
ris ¸uste tion, kio estis dirota kaj farota por çion ordigi. Li
estis speciale kapabla kiel kalkulisto kaj ¸uis grandan konfi-
don flanke de la viroj de la paro˛o. Li ricevis çiaspecajn ko-
munumajn komisiojn, kaj oni lin ÿatis pli ol multajn grandajn
bienulojn kun grandaj riçaîoj.

Erland Erlandson do hejmenveturigis Helgan kaj ne per-
mesis al ÿi eliri en la deklivoj. Kiam ili alvenis al Stormyr, li
longe sidis en la dometo, parolis kun la gepatroj de Helga kaj
rakontis al ili, kiel kontentaj je ÿi estis çiam li kaj sinjorino
Ingeborg. Nur sekve de tio, ke de nun ili ne bezonos tiom da
servistoj, ili forsendis ¸in. Do ÿin kiel plej junan ili maldungis.
Ÿajnas ja al ili nejuste maldungi iun el tiuj, kiuj jam servis çe
ili de multaj jaroj.
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La parolado de Erland Erlandson efikis laûintence kaj la
gepatroj bone ricevis Helgan. Aûdante ke ÿi jam ricevis tiom
da mendoj, ke ÿi povos nutri sin per teksado, ili kontenti¸is,
ke ÿi restu hejme.
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iv

Ÿajnis al Gudmund, ke ¸is la tago, kiam ÿi devigis lin al pro-
meso, ke Helga forlo¸i¸u el Närlunda, li amis Hildur

Eriksdotter. ¯is tiam almenaû ekzistis neniu, kiun li admiris
kaj ÿatis pli alte. Neniun junulinon oni povus, laû lia opinio,
kompari kun Hildur, kaj li tre fieris, ke li sukcesis havigi ÿin.
Estis çiam agrable por li pripensi la estontecon kune kun ÿi.
Ili certe fari¸os riçaj kaj ÿatataj, kaj li sciis, ke estos agrable
vivi en hejmo, kiun Hildur mastrumas. Li ankaû kun plezu-
ro pripensis la fakton, ke post kiam li edzi¸os kun ÿi, li rice-
vos pli ol sufiçe da mono. Li povos plibonigi la agrikulturon,
rekonstrui çiujn kadukajn konstruaîojn kaj plivastigi la bie-
non, tiel ke li fari¸os vere impona kamparano.

¯uste tiun dimançon, kiam li kuniris kun Helga de la pre-
¸ejo, li veturis vespere al Elvåkra. Tiam Hildur komencis pa-
roli pri Helga, dirante, ke nur post la foriro de tiu junulino ÿi
volas veni al Närlunda. Gudmund unue klopodis bagateligi la
tutan aferon kiel ÿercon, sed baldaû montri¸is, ke Hildur pa-
rolas serioze. Gudmund tre bone defendis Helgan, dirante ke
ÿi ja estis tiel juna, kiam la unuan fojon oni igis ÿin akcepti
oficon, ke tute ne estis mirinde, ke ÿi estis trompita, kiam ÿi
renkontis tiel malbonan viron kiel Per Mårtensson. Sed de
post kiam lia patrino zorgis pri ÿi, ÿi çiam kondutas bone. ”Ne
povas esti juste forpeli ¸in,” li diris. ”Tiam sendube okazos al
ÿi denove ia malagrablaîo.”
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Sed Hildur tute ne cedis. ”Se tiu knabino restos en Närlun-
da, mi tien neniam venos,” ÿi diris. ”Mi ne toleros tian homon
en mia hejmo.” — ”Vi ne scias, kion vi faras,” diris Gudmund.
”Neniu tiel kapablas zorgi pri panjo kiel ÿi. Ni çiam ¸ojis, ke
ÿi translo¸i¸is al ni. Antaûe panjo multfoje senripoze riproçis
kaj estis malbonhumora.” — ”Nu, mi ne devigos vin forpeli
ÿin,” diris Hildur, sed vidi¸is, ke se Gudmund ne agos en tiu
afero laû ÿia volo, ÿi estos ema nuligi la tutan geedzi¸on. —
”Nu, mi do agos laû via volo,” diris Gudmund. Ÿajnis al li, ke
li ne povas riski sian tutan estontecon pro Helga. Sed li estis
tre pala, kiam li cedis, kaj li restis silenta kaj malgaja la tutan
vesperon.

Estis tio, kio igis Gudmund timi, ke Hildur eble ne estas
tute tia, kiel li kredis. Verÿajne ne plaçis al li, ke ÿi trudis al li
sian volon, sed plej çagrene estis, ke al li estis neeble kompre-
ni ion alian ol tion, ke ÿi estas malprava. Li diris al si, ke li
estus volonte cedinta al ÿi, se ÿi estus montrinta sin nobla, sed
anstataûe ÿajnis al li, ke ÿi estas nur pedanta kaj senkora.

Çiun fojon poste, kiam Gudmund renkontis Hildur, li nur
serçesploris kaj spionis por vidi, çu tio, kion li opiniis esti tro-
vinta çe ÿi, denove montri¸os. Kiam lian suspektemon oni
jam vekis, ne daûris longe, antaû ol li trovis multon, kio ne
estis tia, kia li deziris. ”Sendube ÿi estas tia, ke ÿi pensas unue
pri si mem,” li çiun fojon murmuris, adiaûante ÿin, kaj li sin
demandis, kiom da tempo restus ÿia amo al li, se ÿi estus vere
tentprovata. Li penis sin konsoli, pensante, ke çiuj homoj
pensas antaû çio pri si mem, sed tiam li tuj memoris pri Hel-
ga. Li vidis ÿin, staranta en la ju¸a kunsidejo, kaj li aûdis ÿin
ekkrii: ”Mi nuligas la proceson. Mi lin amas ankoraû. Mi ne
volas, ke li îuru trompe!” Estis ¸uste tiel, kiel li estus prefere
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prezentinta al si Hildur. Helga jam fari¸is mezurilo, laû kiu li
mezuris homojn. Verÿajne ne multaj homoj povus egali ÿin en
amemo.

Tagon post tago Hildur malplaçis al li pli kaj pli, sed li tute
ne pensis, ke li rezignos la geedzi¸on. Li penis opinii, ke lia
senkura¸eco estas nenio alia ol sensencaj kapricoj. Nur antaû
kelkaj semajnoj li konsideris ÿin kiel la plej preferinda junu-
lino.

Se la afero okazus en la komenco de la fiançi¸o, li eble sin
fortirus. Sed nun oni jam oficiale anoncis la geedzi¸on kaj
difinis la tagon por ¸i, kaj en lia hejmo ili jam komencis am-
pleksajn rebonigojn. Li ankaû ne deziris perdi la riçaîojn kaj
la bonan pozicion, kiuj atendis lin. Kaj kian kaûzon preteks-
ti por nuligi la geedzi¸on? Tio, kion li riproçis al Hildur, ja
estis tiel malgrava, ke ¸i fari¸us aero inter liaj lipoj, se li pro-
vus tion eldiri.

Sed li ofte mal¸ojegis kaj çiun fojon, kiam oni lin sendis
kun komisio al la pre¸eja vila¸o aû al la urbo, li açetis iom da
biero aû vino en la vendejoj, kiun li trinkis por bonhumori¸i.
Post kiam li malplenigis kelkajn botelojn, li denove fieris pro
la geedzi¸o kaj Hildur. Tiam li ne komprenis, kio lin turmen-
tas.

Gudmund ofte pensis pri Helga, senpacience dezirante
renkonti ÿin. Sed li opiniis, ke Helga lin konsideras mizerulon,
çar li ne tenis la promeson, kiun li donis al ÿi tute libervole,
sed konsentis al ÿia forlo¸i¸o. Li povis nek doni klarigon nek
senkulpi¸i, kaj tial li evitis renkonti ÿin.

Iun matenon irante laû la vojo, Gudmund renkontis Hel-
gan, kiu vizitis la vila¸on por açeti iom da lakto. Gudmund
reiris kaj akompanis ÿin. Ÿi ne ÿajnis ¸oja pro la akompano,
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çar ÿi iris rapide, kiel se ÿi volus liberigi sin de li, kaj diris ne-
nion. Gudmund ankaû silentis, çar li tute ne sciis, kiel kom-
enci interparolon. Çareto alproksimi¸is sur la vojo el distan-
co. Gudmund iris pensema, kaj li ¸in ne rimarkis, sed Helga
¸in jam vidis kaj nun subite turnis sin al li. ”Ne povas esti, ke
vi min akompanu, Gudmund, çar se mi ne erarvidas, estas la
skabena familio de Elvåkra kiu proksimi¸as.” Gudmund sub-
ite suprenrigardis, rekonis la çevalon kaj la çareton kaj faris
movon kiel por reiri. Sed la postan momenton li rekti¸is kaj
trankvile iris apud Helga, ¸is kiam la voja¸antoj preterpasis.
Tiam li malpliigis la rapidecon. Helga daûre iris rapide kiel
antaûe, kaj ili disi¸is, kvankam li ankoraû ne diris eç vorton
al ÿi. Sed tiun tutan tagon li estis pli kontenta je si mem ol de
longe.
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v

Estis decidite, ke la geedzi¸on de Gudmund kaj Hildur oni
solenu en Elvåkra la duan pentekostan tagon. La vend-

redon antaû Pentekosto Gudmund veturis al la urbo por açeti
diversajn aîojn por bonveniga festeno, kiun oni festos en När-
lunda la tagon post la geedzi¸o. En la urbo li okaze trafis kel-
kajn aliajn junulojn el sia paro˛o. Ili sciis, ke estas la lasta
voja¸o de Gudmund al la urbo antaû la geedzi¸o, kaj tion ili
pretekstis por aran¸i grandan trinkfestenon. Çiuj deziris, ke
Gudmund trinku, kaj fine ili sukcesis ebriigi lin ¸is plena sen-
helpeco.

Li revenis hejmen sabaton matene tiel malfrue, ke lia pa-
tro kaj la servisto jam foriris al la laboro, kaj li dormis ¸is mal-
frue posttagmeze. Levi¸inte li rimarkis, kiam li surmetis la
vestojn, ke la jako estis disÿirita en kelkaj lokoj. ”Ÿajnas, ke mi
partoprenis interbatalon la pasintan nokton,” li diris, penante
memori, kion li faris. Li ja memoris, ke li forlasis la gastejon
çirkaû la dekunua kune kun la kamaradoj, sed kien ili tiam
iris, tion li ne povis memori. Ÿajnis al li kiel se li penus trari-
gardi vastan mallumon. Li ne sciis, çu ili nur çirkaûmigris sur
la stratoj aû çu ili eniris domon. Li ne memoris, çu li mem aû
iu alia surmetis la jungaîon sur la çevalon, kaj li nenion me-
moris pri la tuta hejmeniro.

Kiam li eniris la grandan çambron, ¸i estis lavita kaj puri-
gita pro la festo. La laboron oni jam finis çie por la tago, kaj
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la domanaro en tiu momento trinkis kafon. Neniu diris ion
pri la voja¸o de Gudmund. Ÿajnis, ke estis io memkomprene-
bla, ke li havos la rajton vivi laûplaçe çi tiujn lastajn semaj-
nojn. Gudmund altabli¸is kaj ricevis sian kafon kiel la aliaj.
Dum li verÿis ¸in el la taso sur la subtason kaj denove en la
tason por ¸in malvarmetigi, sinjorino Ingeborg fintrinkis sian,
malfaldis la gazeton, kiu îus alvenis, kaj komencis legi. Ÿi le-
gis Iaûtvoçe kolonon post kolono kaj Gudmund, la patro kaj
la aliaj aûskultis.

Interalie ÿi Iaûtlegis referaton pri interbati¸o, kiu okazis la
pasintan nokton sur la granda placo inter aro da ebriaj kam-
paranoj kaj kelkaj laboristoj. Tuj kiam alvenis policistoj, la
batalantoj forkuris; nur unu el ili postrestis senviva sur la pla-
co. Tiun oni portis en la policejon, kaj çar oni ne povis trovi
sur li ian eksteran difekton, oni penis revivigi lin. Çiuj klopo-
doj tamen estis senefikaj, kaj fine oni trovis en lia verto post-
restantan enpikitan klingon. Estis klingo de neordinare gran-
da poÿtrançilo, kiu penetris en la cerbon tra la kranio kaj
rompi¸is tuj apud la kapo. La murdinto jam forkuris kun la
tenilo, sed çar la policistoj bone konis tiujn, kiuj partoprenis
la interbati¸on, oni esperis lin baldaû trovi.

Dum sinjorino Ingeborg legis tion, Gudmund formetis la
tason, ÿovis la manon en la poÿon, eltiris poÿtrançilon kaj ¸in
rigardis indiferente. Sed subite li ektremis, remetis la trançi-
lon kaj ¸in poste enÿovis rapidege en la poÿon, kiel se ¸i estus
lin bruliginta. Li ne trinkis plu el sia kafo sed sidis longe tute
senmova kun pensema aspekto. La frunto havis profundajn
sulkojn. Estis evidente, ke pense li penis prezenti ion al si.

Fine li levi¸is, etendis la membrojn, oscedis kaj iris malrap-
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ide al la pordo. ”Necesas tamen, ke mi havu iom da korpa
ekzerco. Mi ne eliris la tutan tagon,” li diris elirante.

Preskaû en la sama momento ankaû levi¸is Erland Er-
landsson. Li finfumis sian pipon kaj eniris la malgrandan
çambron por preni denove iom da tabako. Kiam li staris tie
kaj plenigis la pipon, li vidis Gudmund foriranta. La fenestroj
de la malgranda çambro ne donis vidon sur la korton kiel la
granda çambro, sed sur malgrandan ¸ardenon, kie kreskis
kelkaj neordinare altaj pomarboj. Malantaû la ¸ardeno tro-
vi¸is março, kiu printempe preskaû subakvi¸is kaj somere
preskaû senakvi¸is. Malofte oni iris laû tiu direkto. Erland
Erlandsson sin demandis, kion Gudmund intencas fari kaj
sekvis lin per la okuloj. Li tiam vidis, ke la filo enÿovis la ma-
non en la poÿon, eltiris objekton kaj ¸in îetis for de si en la
marçon. Tiam li transiris la ¸ardenon, suprensaltis plektoba-
rilon kaj malproksimi¸is laû la direkto de la vojo.

Tuj kiam li perdis el vido la filon, Erland Erlandsson eliris
siavice kaj aliris la marçon. Tie li iom envadis la ÿlimon kaj
relative baldaû li klini¸is por suprenlevi ion, kion li puÿis per
la piedo. Estis granda poÿtrançilo, al kiu la plej granda klingo
estis rompita. Li ¸in turnis çiuflanken kaj ¸in atente ekzame-
nis, dum li restis ankoraû en la akvo. Tiam li ¸in ÿovis en sian
poÿon, sed li ¸in eltiris por ¸in denove ekzameni kelkaj fojoj,
antaû ol li reeniris la domon.

Gudmund nur hejmenrevenis, kiam çiuj jam enliti¸is. Li tuj
enliti¸is, sen tuÿi la vesperman¸on, kiu lin atendis en la gran-
da çambro.

Erland Erlandsson kaj lia edzino dormis en la malgranda
çambro. Je frua tagi¸o Erland kredis, ke li aûdas paÿsonojn
antaû la fenestro. Li elliti¸is, flankenÿovis la kurtenon kaj vi-
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dis, ke Gudmund foriris al la março. Li demetis ÿtrumpojn kaj
ÿuojn, envadis la akvon kaj iris tien kaj reen kiel persono, kiu
serças ion. Li serçis longe, tiam li suriris la bordon, kiel se li
intencus foriri, sed baldaû reiris al sia serçado. Dum tuta horo
la patro rigardis lin. Tiam Gudmund eniris la domon por de-
nove enliti¸i.

La pentekostan dimançon Gudmund devis veturi al la pre-
¸ejo. Kiam li metis la jungaîon sur la çevalon, la patro trapasis
la korton. ”Vi forgesis poluri la jungaîon hodiaû,” li diris pre-
terpasante, çar kaj la jungaîo kaj la çareto estis malpuraj kaj
malpoluritaj. — ”Mi tute ne havas tempon pripensi tiajn afe-
rojn,” diris Gudmund apatie kaj veturis, sen atenti pri la as-
pekto de la çareto.

Post la diservo Gudmund akompanis sian fiançinon al El-
våkra, kie li restis la tutan tagon. Aro da gejunuloj kunvenis
por soleni la lastan vesperon de Hildur kiel fraûlino, kaj oni
dancis ¸is malfrue nokte. Estis granda provizo da trinkaîoj,
sed Gudmund ne tuÿis ilin. La tutan vesperon li preskaû ne
diris vorton al iu, sed li dancis furioze, kaj kelkfoje li ridegis
laûte kaj akrasone sen kaûzo laû la opinio de la çeestantoj.

Gudmund hejmenrevenis nur çirkaû la dua, kaj tuj post
kiam li enstaligis la çevalon, li foriris al la março malantaû la
domo. Li demetis siajn ÿtrumpojn kaj ÿuojn, suprentiris la
pantalonon kaj envadis la akvon. Estis hela somera nokto kaj
la patro, kiu staris en la malgranda çambro malantaû la kur-
teno, observis la filon. Li vidis, kiel li klini¸as super la akvon
kaj serças kiel en la pasinta nokto. De tempo al tempo li iris
alborde, kiel se li malesperis trovi ion, sed post momento li
denove envadis la akvon. Unufoje li foriris por preni sitelon
el la stalo kaj komencis çerpi akvon el la malgrandaj akvejoj,
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kiel se li intencus malplenigi ilin, sed verÿajne opiniis la afe-
ron ne ebla kaj formetis la sitelon. Li ankaû provis kun retsa-
ka fiÿkaptilo. Li traplugis per ¸i la tutan marçon, sed ÿajne
ellevis nenion ol ÿlimon. Li nur eniris je tiel malfrua horo, ke
jam la lo¸antaro de la domo komencis siajn oficojn. Tiam li
estis tiel laca kaj dormema, ke li ÿanceli¸is, kiam li iris, kaj
îetis sin sur la liton sen senvestigi sin.

Kiam sonis la oka, la patro lin vekis. Gudmund kuÿis sur la
lito. La vestojn plenmakulis ÿlimo kaj argilo, sed la patro ne
demandis, kion li faris; li nur diris, ke nun estas tempo elliti¸i,
kaj post tio li fermis la pordon. Post momento Gudmund mal-
suprenvenis en la grandan çambron, vestita per la belaj edzi-
¸aj vestoj. Li estis pala kaj la okuloj brilis malkviete, sed sen-
dube neniu antaûe trovis lin tiel bela. La trajtoj preskaû re-
flektis internan brilon. Ÿajnis ke oni vidas personon ne plu
konsistanta el karno kaj sango sed nur el volo kaj animo.

Estis solene en la granda çambro. La patrino jam vestis sin
per sia nigra robo kaj jam pendigis beletan silkan ÿalon sur la
ÿultrojn, kvankam ÿi ne iros al la geedzi¸a soleno. Eç çiuj ser-
vistoj surhavis siajn plej belajn vestojn. Freÿan betulfoliaron
oni surmetis sur la fornon. La tablo surhavis tukon kaj mul-
te da man¸aîoj.

Post kiam ili man¸is, sinjorino Ingeborg laûtlegis psalmon
kaj kelkaj linioj el la biblio. Tiam ÿi turnis sin al Gudmund kaj
dankis lin pro tio, ke li çiam estis bona filo; kaj dezirante al li
prosperon en lia estonta vivo, ÿi donis al li sian benon. Sinjo-
rino Ingeborg sciis bone esprimi siajn pensojn kaj Gudmund
tre kortuÿi¸is. Larmoj montri¸is multfoje en Iiaj okuloj, sed li
spite sukcesis reteni la ploron. Ankaû la patro diris kelkaj vor-
toj. ”Estos dolorige al viaj gepatroj perdi vin,” li diris, kaj de-
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nove Gudmund preskaû ekploris. Çiuj servistoj ankaû venis
al li, skuis lian manon kaj dankis lin pro la tempo, kiu jam
forpasis. Larmoj la tutan tempon staris en la okuloj de Gud-
mund. Li tusetis kaj kelkfoje penis paroli, sed li preskaû ne
eldiris eç unu vorton.

La patro devis lin sekvi al la geedzi¸festa bieno kaj çeesti
la geedzi¸on. Li eliris por jungi la çevalon al la çareto kaj po-
ste, kiam alvenis la tempo por la forveturo, li eniris kaj vokis
Gudmund. Sidi¸ante en la çareto, Gudmund rimarkis, ke ¸i
estis purigita. Çio estis same brila kaj prizorgita kiel li mem
çiam kutimis zorgi pri la çareto. Samtempe li ankaû vidis kiel
purigita estas la korto. La enirvojon al la bieno oni îus sabli-
gis, amasojn da malnova lignaîo kaj aliajn malnovaîojn, kiuj
kuÿis tie dum lia tuta vivo, oni îus forigis. Çe ambaû flankoj
de la enirpordo staris kelkaj dehakitaj betuloj kiel arko de
honoro; granda krono de padusaj floroj pendis çe la ventofla-
go, kaj el çiuj fenestraj aperturoj elstaris helverda betulfoliaîo.
Mankis malmulte, ke Gudmund denove ploru. Li forte premis
la manon al la patro, ¸uste kiam li intencis instigi la çevalon
al forveturo. Estis kiel se li volus reteni la intencon de la pa-
tro. ”Çu vi ion deziras?” diris la patro. — ”Ho ne,” diris Gud-
mund, ”estis nenio. Plej bone estas foriri.”

Gudmund bezonis ankoraûfoje adiaûi, antaû ol li malprok-
simi¸is tro de la bieno. Helga el Stormyr atendis çe la loko, kie
la arbara vojeto el ÿia hejmo atingis la çefvojon. La patro ve-
turigis kaj li haltis, vidante Helgan. ”Mi vin atendas, çar mi
volas deziri feliçon al Gudmund hodiaû,” diris Helga. Gud-
mund sin klinis de la çareto kaj premis ÿian manon. Ÿajnis al
li, ke ÿi malgrasi¸is, la okuloj havis ru¸ajn bordojn. Verÿajne
ÿi ploris çiunokte kaj sopiris al Närlunda. Sed nun ÿi penis
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aspekti bonhumora kaj afable ridetis al li. Li denove tre emo-
cii¸is, sed povis diri nenion. La patro, kiu laûfame nur paro-
lis, kiam tio estis nepre necesa, tiam diris: ”Mi kredas, ke çi
tiu bondeziro ¸ojigis Gudmundon pli ol io alia.” — ”Jes, pra-
va vi estas,” diris Gudmund. Ili ankoraûfoje skuis al siajn ma-
nojn, kaj tiam la patro denove veturis. Gudmund kuÿis ren-
versita dorsen kaj longe rigardis Helgan. Kiam ÿi malaperis
malantaû kelkaj arboj, li subite malfermis la piedkovrilon kaj
levi¸is kiel se li volus elsalti. — ”Çu vi volas ankoraû diri ion
al Helga?” demandis la patro. — ”Ve, ho ne,” respondis Gud-
mund kaj denove sidi¸is bonorde.

Ili veturis ankoraû pecon da vojo. La patro veturigis mal-
rapide. Estis, kiel se plaçus al li veturi tie kune kun la filo. Li
tute ne klopodis veturi rapide antaûen.

Subite Gudmund apogis la kapon al la ÿultro de la patro,
ploregante. ”Kio okazis?” Erland demandis kaj altiris la bri-
dojn tiel forte, ke la çevalo haltis. — ”Nu, çiuj estas tiel afa-
blaj al mi, kaj tion mi ne meritas.” ”Vi tamen ne faris ion mal-
bonan, çu ne?” — ”Jes, paçjo, mi faris.” — ”Tio ne povas esti
vera.” — ”Jes, mi murdis homon.”

La patro spiregis malfacile. Sonis kiel ¸emo de malÿar¸i¸o,
kaj Gudmund mirigite levis la kapon kaj rigardis lin. La patro
denove movigis la çevalon kaj tiam li diris trankvile: ”Mi ¸o-
jas, ke vi mem rakontis la aferon.” — ”Çu vi jam sciis, paçjo?”
— ”Jam sabate vespere mi vidis, ke okazis io malbona. Kaj
tiam mi trovis vian trançilon en la março.” — ”Do, vi trovis la
trançilon!” — ”Mi ¸in trovis, kaj mi vidis, ke unu klingo estis
derompita.” —

”Jes, paçjo, mi scias, ke la klingo forestas, sed spite de tio
mi ne povas enkapigi la ideon, ke mi murdis.” — ”Tio sendu-
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be okazis dum la ebrieco.” — ”Mi scias nenion, mi memoras
nenion. Mi vidas laû la vestoj, ke mi partoprenis interbati¸on,
kaj mi scias, ke la klingo forestas.” — ”Mi komprenas, ke vi
intencis silenti pri la afero,” diris la patro. — ”Mi opiniis, ke
la aliaj kamaradoj estis eble same tutebriaj kiel mi kaj pro tio
memoras nenion. Eble ekzistas neniuj aliaj pruvoj ol la trançi-
lo, kaj pro tio mi forîetis ¸in.” — ”Mi komprenas, ke vi pen-
sis tiel.” — ”Vi ja vidas, paçjo: mi ne scias, kiu mortis; eble mi
lin vidis neniam antaûe. Mi ne memoras, ke mi murdis lin. Do
mi opiniis, ke mi ne devas suferi pro io, kion mi faris nevole.
Sed baldaû mi pensis, ke mi ja agis kiel malsa¸ulo, kiam mi
îetis la trançilon en la marçon. ¯i ja seki¸as en la somero, kaj
tiam iu ajn povos trovi ¸in. Kaj tiam mi penis retrovi ¸in la
pasintan nokton kaj ankaû la antaûan nokton.” — ”Çu vi ne
intencis konfesi?” — ”Ne, hieraû mi nur pensis, kiel mi povos
sekretigi la aferon, kaj mi penis danci kaj esti gaja, por ke
neniu rimarku ion çe mi.” — ”Çu vi do intencis edzi¸i hodi-
aû, sen konfesi? Estis ago vere puninda. Çu vi ne komprenis,
ke okaze de eltrovo, vi kuntiros Hildur kaj ÿian familion en
vian mizeron?” — ”Mi opiniis, ke plej bone mi indulgas ilin,
dirante nenion.”

Ili veturis antaûen sur la vojo kun plej granda rapideco. La
patro nun ÿajne deziregis alveni plejeble rapide. La tutan tem-
pon li parolis kun la filo. Neniam antaûe dum lia tuta vivo li
diris al li tiom da vortoj.

”Mi min demandas, kial vi pensis aliamaniere,” li diris. —
”Estis pro la bondeziroj de Helga. Tiam io malmola rompi¸is
en mi. Mi tiel emocii¸is pro ÿi. Mi ankaû emocii¸is pro pan-
jo kaj vi hodiaû, kaj mi volis paroli por diri, ke mi ne indas
vian amon, sed tiam la malmola en mi ankoraû postrestis kaj
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kontraûstaris. Sed kiam Helga alvenis, mi cedis. Mi ja opiniis,
ke vere ÿi devas koleri al mi, çar estas ja mia kulpo, ke ÿi de-
vis forlo¸i¸i de ni.” —

”Nun mi opinias, ke vi konsentas kun mi pri tio, ke estas
nia devo tuj sciigi tion al la skabeno,” diris la patro. ”Jes,”
mallaûte diris Gudmund, ”certe,” li aldonis poste pli laûte kaj
pli trankvile. ”Certe mi ne povas kuntiri Hildur en mian mi-
zeron. Ÿi tion neniam pardonos al mi.” — ”La familio de El-
våkra zorgas pri sia reputacio same kiel aliaj,” diris la patro.
”Kaj nun mi diros al vi, Gudmund, ke hodiaû matene, kiam
mi forveturis de mia bieno, mi pensis, ke estos mia devo ra-
konti al la skabeno vian aferon, se vi mem ne decidos fari
tion. Neniam mi estus permesinta, ke Hildur edzini¸u al viro,
kiun oni povus çiumomente akuzi pri homomurdo.”

Li klakis per la vipo kaj veturis çiam pli rapide. ”Tio estos
plej peniga por vi,” li diris. ”Vi aran¸os la aferon tiamaniere,
ke ¸i ne postulos multe da tempo. Mi kredas, ke la skabena
familio opinios, ke vi agas korekte, denuncante vin mem; do
ili verÿajne estos afablaj al vi.”

Gudmund ne respondis. Li aspektis çiam pli kompatinda ju
pli ili proksimi¸is al Elvåkra. La patro daûre parolis por lin
kura¸igi.

”Mi iam aûdis ion similan,” li diris. ”Temis pri fianço, kiu
okaze pafmortigis kamaradon dum çaso. Estis tute nevole, kaj
oni ne trovis, ke ¸uste li faris la senintencan pafon. Sed kel-
kajn tagojn poste li devis edzi¸i, kaj alveninte al la geedzi¸a
domo, li paÿis al la fiançino kaj diris: ’Neeble estas geedzi¸i.
Mi ne volas kuntiri vin en la mizeron, kiu atendas min.’ Sed
ÿi jam surhavis kronon kaj vualon, kaj nun ÿi prenis lin çe la
mano kaj kondukis lin en la salonon, kie atendis la gastoj, kaj
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çion oni jam pretigis por la geedzi¸a beno. Ÿi Iaûtvoçe rakon-
tis al çiuj, kion îus diris la fianço al ÿi. ’Tion mi nun rakontas,
por ke çiuj sciu, ke vi ne mensogis al mi,’ ÿi diris tuj poste,
turnante sin al la fianço. ’Sed nun mi volas tuj edzini¸i al vi,
çar vi estas la sama, kvankam vi spertis malfeliçon, kaj kio ajn
atendas vin, mi volas kunhelpi al vi porti ¸in.’ ” —

¯uste kiam la patro finis la rakonton, ili atingis la vojon,
kiu kondukis al Elvåkra. Gudmund turnis sin al li kun melan-
kolia rideto. ”Tiel ne okazos nun,” li diris. — ”Kiu scias?” di-
ris la patro, rekti¸ante en la çareto. Li rigardis la filon an-
koraûfoje, mirante kiel bela li aspektas tiun tagon. ”Mi tute ne
miros, se okazos al li io granda kaj neatendita,” li pensis.

Estis decidite, ke la geedzi¸o okazos en la pre¸ejo, kaj ama-
so da homoj jam kolekti¸is çe la bieno por veturi en procesio
al la pre¸ejo. Multaj parencoj de la skabena familio, kiuj lo¸is
tre malproksime, ankaû alvenis. Ili sidis sur la ÿtupara su-
praîo, pretaj por la forveturo, kaj ili surhavis festvestojn. Ça-
retojn kaj kaleÿojn oni jam eligis en la korton, kaj oni aûdis la
piedfrapadon de la çevaloj en la stalo, dum oni striglis ilin. La
vila¸a muzikisto sidis sola sur alia ÿtuparo, agordanta la violo-
non. En fenestro de la supera eta¸o staris la jam finvestita
fiançino kaj rigardis por vidi la fiançon, antaû ol li vidos ÿin.

Erland kaj Gudmund elveturi¸is kaj tuj petis la permeson
paroli aparte kun Hildur kaj ÿiaj gepatroj. Baldaû ili staris çiuj
en çambreto, kie la skabeno havis sian skribotablon.

”Mi pensas, ke vi jam legis en la gazetoj pri la interbati¸o
en la urbo dum la antaûsabata nokto, kiam homon oni mur-
dis,” diris Gudmund rapide. — ”Jes, certe ni legis pri ¸i,” di-
ris la skabeno. — ”La fakto estas, ke mi trovi¸is en la urbo tiun
nokton,” daûrigis Gudmund. Nun neniu respondo aûdeblis.
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Fari¸is silento de tombo. Ÿajnis al Gudmund, ke çiuj lin rigar-
das fikse kaj kun tioma teruro, ke li ne povis daûrigi. Sed la
patro helpis lin. — ”Gudmund estis priregalita de kelkaj liaj
amikoj. Li verÿajne drinkis tro tiun nokton, kaj kiam li venis
hejmen, li ne sciis, kion li estis farinta. Sed facile estis vidi, ke
li partoprenis interbati¸on, çar la vestoj estis disÿiritaj.” Gud-
mund vidis, ke la teruro, kiu regis la aliajn, plii¸is çe çiu vor-
to, sed li mem çiam pli trankvili¸is. Naski¸is çe li sento de
obstino, kaj li denove parolis: ”En la sabata vespero, kiam al-
venis la gazeto kaj mi legis pri la interbati¸o kaj pri la klingo,
kiun oni enÿovis en la kranion, mi elpoÿigis mian trançilon,
kaj tiam mi vidis, ke mankas al ¸i unu klingo.” — ”Vi alpor-
tas vere malbonajn novaîojn, Gudmund,” diris la skabeno.
”Plej korekte estus, se vi estus tion rakontinta al mi hieraû.”
Gudmund silentis, sed nun la patro denove intervenis. — ”Ne
estis facile por Gudmund. Estis ja granda tento silenti pri çio.
Li perdos multon pro çi tiu konfeso.” — ”Jes, ni devas ¸oji, ke
li parolis nun, tiel ke nin li ne povas kuntiri en sian mizeron,”
maldolçe diris la skabeno.

La tutan tempon Gudmund fikse rigardis Hildur. Ÿi surha-
vis kronon kaj vualon, kaj li vidis, kiel ÿi levis sian manon kaj
eltiris unu el la grandaj pingloj, kiuj fiksis la kronon. Ÿi ÿajne
tion faris nekonscie. Kiam ÿi rimarkis, ke Gudmund rigardas
¸in, ÿi reenÿovis la pinglon.

”Estas ja ankoraû ne pruvite, ke Gudmund estas la mur-
dinto,” diris la patro, ”sed mi komprenas, ke vi preferus, ke la
geedzi¸on oni prokrastu, ¸is kiam çion oni estos esplorinta.”
— ”Estas senutile, mi pensas, paroli pri prokrasto,” diris la
skabeno. ”Mi pensas, ke Gudmund estas tiel certa pri siaj
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agoj, ke ni povas interkonsenti pri tio, ke tuj çesu la ama in-
terrilato inter li kaj Hildur.”

Gudmund ne tuj respondis al tiu apelacio. Li alproksimigis
la fiançinon, etendante la manon. Ÿi restis tute senmova kaj
ÿajnigise, ke ÿi ne vidas lin. ”Çu vi ne volas diri adiaû al mi,
Hildur?” Nun ÿi suprenrigardis, kaj ÿiaj grandaj okuloj brilis
pro malestimo. ”Çu vi direktis la trançilon per tiu mano?” ÿi
demandis. Gudmund ne respondis al ÿi, sed turnis sin al la
skabeno. — ”Jes, nun mi estas certa pri la afero,” li diris. ”Es-
tas senutile prokrasti la geedzi¸on.”

Per tio çesis la interparolo kaj Gudmund kaj Erland foriris.
Ili devis trairi multe da çambroj kaj vestibloj antaû ol ili eli-
ris, kaj çie ili vidis la preparaîojn por la geedzi¸o. La pordo de
la kuirejo estis malfermita, kaj ili vidis multegajn homojn, kiuj
rapidis tien kaj reen. Elvenis odoro de rostaîoj kaj bakaîoj; la
tutan fajroplaton plenkovris malgrandaj kaj grandaj bolpotoj,
la kuprajn kaserolojn, kiuj ordinare ornamis la murojn, oni
jam dekroçis kaj uzis nun. ”lmagu, ke ¸uste pro mia geedzi¸o
ili tiel laboras!” Gudmund pensis, preterpasante.

Trairante la domon, li havis ideeton de la tuta riçeco de la
manova farmbieno. Li vidis la man¸oçambron, kie oni jam
aran¸is grandajn tablojn kun longa vico da ar¸entaj pokaloj
kaj kruçoj. Li preterpasis la provizejon de vestoj, kie la plan-
kon kovris kestegoj kaj la murojn grandega provizo da vestoj.
Pli poste, veninte al la korto, li vidis aron da novaj kaj malno-
vaj çaroj; bonegajn çevalojn oni kondukis el la stalo, kaj be-
legajn çarkovrilojn oni metis en la çarojn. Lian rigardon ren-
kontis kelkaj kortoj, kiujn çirkaûis bovejo, stalo, ÿafejo, gre-
nejoj, tenejoj, garbejoj, kaj multe da aliaj konstruaîoj. ”Çion
çi mi estus havinta,” li pensis, sidi¸ante en la çareton.
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Maldolça pento subite posedis lin. Li estus prefere saltin-
ta el la çareto por eniri kaj diri, ke ne estas vera tio, kion li îus
diris. Li ja volis nur mokÿerci kaj timigi ilin. Estis ja vere mal-
sa¸e konfesi. Kiom utilos lia konfeso? Certe neniu tiros profi-
ton el tio. La mortinto ja estas senviva. Ne, el çi tiu konfeso
nur rezultos, ke ankaû li eni¸os en malbonstaton.

Dum la lastaj semajnoj li ne tiel arde deziris tiun geedzi-
¸on, sed nun, kiam estis necese rezigni pri ¸i, li vere vidis,
kiom ¸i valoras. Estis multe perdi Hildur Eriksdotter kaj çion,
kio kunsekvos. Ne gravis, ke ÿi estas obstina kaj memfidema.
Ÿi ja estas la plej eminenta el çiuj en la najbaraîo, kaj per ÿi li
ja estus akirinta grandan influon kaj reputacion.

Li çagreni¸is ne nur pri Hildur kaj ÿiaj havaîoj sed ankaû
pri pli malgravaj aferoj. En tiu çi momento li ja estus forve-
turonta al la pre¸ejo, kaj çiuj, kiuj lin vidus, envius lin. Kaj
hodiaû li estus la plej ÿatata persono çe la geedzi¸a man¸o-
tablo. ¯uste hodiaû li estus estinta meze de danco kaj ¸ojo.
La tago de lia feliço do foriris nun de li.

Erland sin turnis al la filo fojon post fojo kaj rigardis lin.
Nun li ne aspektis tiel bela, kaj la okuloj ne brilis tiel klare kiel
dum la mateno, sed li sidis apatie kaj senenergie kun senbrilaj
okuloj. La patro sin demandis, çu la filo pentas sin, ke li kon-
fesis, kaj unue li intencis demandi lin pri tio, sed poste li opi-
niis, ke plej bone estas silenti. —

”Kien veturi nun?” diris Gudmund post momento. ”Çu ne
estas plej bone tuj veturi al la polica komisaro?” — ”Çu ne
estas plej bone veturi hejmen, por ke vi povu ripozi kaj dor-
mi,” diris la patro. ”Verÿajne vi ne dormis multe la lastajn
noktojn.” — ”Panjo certe konsterni¸os, vidante nin.” — ”Ÿi
kredeble ne tro miros,” diris la patro. ”Ÿi scias tiom, kiom mi.
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Ÿi certe ¸ojos, ke vi konfesis.” — ”Ÿajnas al mi, ke panjo kaj
çiuj hejme ¸oje deziras, ke mi iru en malliberejon,” diris Gud-
mund amare. — ”Vi scias, ke vi perdas multon pro tio, ke vi
agis korekte,” diris la patro. ”Ÿi ne povas ne ¸oji, ke vi venkis
vin mem.”

Ÿajnis al Gudmund, ke estas tute neeble veturi hejmen por
aûskulti çiujn, kiuj lin laûdos pro tio, ke li detruis sian est-
ontecon. Li serçis pretekston por ne devi renkonti iun ajn,
antaû ol li trankvili¸is iom pli. Nun ili preterveturis la lokon,
kie la vojeto devoji¸as al Stormyr. ”Çu vi bonvolas halti çi tie,
paçjo? Mi kredas, ke mi devas iri al Helga por paroli kun ÿi.”
La patro volonte haltigis la çevalon. — ”Nur ne forgesu hej-
menveni plej eble baldaû, por ke vi povu ripozi!” li diris.

Gudmund eniris la arbaron kaj baldaû la patro perdis lin
el la vido. Li tute ne intencis trovi Helgan, li nur deziris esti
sola, por ke li ne estu devigata kontroli sin. Li sentis en si sen-
sencan koleron al çio, li piedbatis ÿtonojn, kiuj baris al li la
vojon, kaj kelkfoje li haltis por disÿiri grandan brançon nur
pro tio, ke folio frapetis lian viza¸on.

Li sekvis la vojon al Stormyr, sed li preterpasis la farmeton
kaj supreniris la monton, kiu trovi¸as malantaû ¸i. Tie baldaû
fari¸is malfacile antaûeniri. Li erarfori¸is de la vojo, kaj por
atingi la plej altan supron, li devis transiri lar¸an spacon da
pintaj ÿtonegoj. Estis dan¸era irado sur akraj supraîoj de ÿto-
negoj, kaj li estus rompinta al si brakojn kaj krurojn, se li es-
tus erarpaÿinta. Li tion bone komprenis, sed li marÿis antaû-
en, kiel se li havus plezuron meti sin en dan¸eron. ”Se mi
falos kaj pereos, neniu povos trovi min çi supre,” li pensis.
”Sed tute egale. Same bone valoras morti çi tie kiel sidi dum
jaroj en malliberejo.”
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Tamen nenia malfeliço okazis, kaj post kelkaj minutoj li
estis sur Storhöjden, la plej alta supro. Iam dezertigis la mon-
ton arbara brulego. La plej alta parto estis ankoraû senarba,
kaj de tie oni ¸uis vidaîon de tuta mejlo da çirkaûo. Li vidis
valojn kaj lagojn, malhelajn arbarojn kaj riçajn kamparojn,
pre¸ejojn kaj bienojn, malgrandajn farmetojn kaj grandajn
vila¸ojn. Plej malproksime kuÿis la urbo, kovrita de blanka
vualo de sunnebuleto, el kiu elstaris kelkaj brilantaj turoj.
Vojoj serpentumante trairis la valojn, kaj vagonaro preter-
rapidis çe la arbarrando. Estis kiel se tuta regno estus antaû
liaj okuloj.

Li îetis sin teren sed daûre direktis la rigardon al la gran-
dioza vido. La pejza¸o antaû li enhavis ion fieran kaj grandi-
ozan, kio igis lin senti sin mem kaj siajn çagrenojn malgran-
daj kaj negravaj.

Li memoris, ke estante infano kaj legante, ke la tentisto
kondukis Jesuon sur altan monton por montri al li la majeste-
con de la tuta mondo, li çiam kredis, ke ili staris çi supre sur
Storhöjden, kaj li ripetis la malnovajn vortojn: ”Çion çi mi
donacos al vi, se vi surgenui¸as por min adori.”

Tiam subite ÿajnis al li, ke simila tento prezentis sin al li
mem çi tiujn lastajn tagojn. Verÿajne la tentisto ja kondukis
lin sur altan monton kaj montris al li la tutan ÿatindecon de
potenco kaj riçeco. ”Nur silentu la malbonaîon, kiun vi faris,”
li diris, ”kaj mi donacos al vi çion çi.” Kaj pensante pri tio,
Gudmund spertis iom da kontento. ”Mi ja respondis nee,” li
diris, kaj subite li komprenis, kio estus rezultinta el lia silen-
to. Se li estus silentinta, çu tiam li ne devus adori la tentiston
çiutage? Timema, senkura¸a viro li fari¸us, nura sklavo sub
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siaj havaîoj. La timo pri eltrovo estus kuÿanta sur li por çiam.
Neniam li sentus sin libera homo.

Granda trankvilo eniris Gudmundon. Li fari¸is feliça, çar li
komprenis, ke li agis korekte. Pripensante la pasintajn tagojn
li pensis, ke li iris blindpalpe en granda mallumo. Estis stran-
ge, ke fine li trovis la ¸ustan vojon. Li demandis al si mem, kio
okazis, por ke li ne devojiris. ”Estis pro tio, ke hejme ili estas
tiel bonaj kun mi,” li pensis, ”kaj plej bone helpis al mi, ke
Helga alvenis por prezenti al mi siajn bondezirojn.”

Li kuÿis ankoraû momenton supre sur la monto, sed bal-
daû li pensis, ke li devas iri hejmen al patro kaj patrino por
diri al ili, ke li trankvili¸is. Kiam li levi¸is por foriri, li vidis, ke
Helga sidas sur teraso iom malsupre.

Ÿi ne havis tiel grandan, vastan elrigardon de tie, kie ÿi si-
dis, nur malgranda peco de la valo estis al ÿi videbla. Närlun-
da trovi¸is ¸uste en tiu direkto kaj verÿajne ÿi vidis parton de
la bieno. Kiam Gudmund vidis ÿin, li sentis, ke lia koro, kiu
laboris malfacile kaj timeme la tutan antaûan parton de la
tago, komencis bati ¸oje kaj vigle, kaj samtempe li spertis tian
tremon de feliço, ke li haltis kaj miris pri si mem.

”Kio okazis? Kio okazis?” li pensis, dum la sango fluis to-
rente tra lia korpo, kaj la feliço lin tenis kun tia forto, ke pre-
skaû doloris. Fine li diris al si mem kun mirigita voço: ”Sed ja
ÿin mi amasl Nur imagu, ke ¸is nun mi tion ne sciis!”

Tiu sento lin ekregis kun la forto de riverego, al kiu oni
forigis çiujn barilojn. La tutan pasintan tempon, dum kiu li
konis ÿin, li estis iel ligita. Çion, kio jam tiris lin al ÿi, li çiam
retenis. Nur nun li povis forlasi la penson, ke li devos edzi¸i
al alia junulino; nun li rajtis ami ÿin.

”Helga!” li kriis, kaj samtempe li komencis malsuprengrim-
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pi la krutaîon por iri al ÿi. Ÿi turnis sin malantaûen kun timi-
gita krio. ”Ne timu! Estas nur mi.” — ”Sed çu vi ne estas en
la pre¸ejo por edzi¸i?” — ”Ho ne, okazos hodiaû neniu ge-
edzi¸o. Hildur ne volas edzini¸i al mi.”

Helga levi¸is. Ÿi metis la manon sur la koron kaj fermis la
okulojn. Verÿajne ÿi pensis en tiu momento, ke alvenis vere ne
Gudmund. Eble okazis, ke ÿi iluzias çi tie en la arbaro per la
okuloj kaj oreloj. Sed estis dolçe kaj kare, ke li alvenis, eç se
estis nur vizio, kaj ferminte la okulojn, ÿi restis senmova por
¸ui ankoraû dum kelkaj momentoj çi tiun vizion.

Gudmund estis preskaû ebria kaj deliranta pro la granda
amo, kiu flami¸is en li. Tuj kiam li atingis Helgan, li çirkaû-
brakis kaj kisis ÿin, kaj tion ÿi permesis, çar ÿi tute senkon-
scii¸is pro surprizo. Estis ja tro strange kredi, ke li, kiu ¸uste
nun devus stari en la pre¸ejo çe la flanko de sia fiançino, al-
venis fakte tien en la arbaron. Tiu antaûulo aû duulo de li, kiu
alvenis al ÿi, ja rajtis kisi ÿin.

Sed tuj kiam Gudmund kisis Helgan, ÿi veki¸is, forpelan-
te lin de si. Kaj tiam ÿi komencis superÿuti lin per demandoj.
Çu estas fakte li mem? Kial li foriris en la arbaron? Çu ia mal-
feliço okazis? Çu Hildur estas malsana? Çu la pastron trafis
atako de apopleksio?

Gudmund estus prefere priparolinta kun ÿi sian amon ol
ion alian, sed ÿi devigis lin rakonti, kiamaniere çio okazis.
Dum li parolis, ÿi sidis senmova kaj aûskultis kun granda
atento.

Ÿi ne interrompis lin antaû ol li parolis pri la rompita klin-
go. Tiam ÿi salte levi¸is kaj demandis, çu ¸i estas lia ordina-
ra trançilo, tiu, kiun li havis, kiam ÿi servis çe ili. ”Jes, ¸uste
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tiu ¸i estis,” li diris. — ”Kiom da klingoj rompi¸is?” ÿi deman-
dis. — ”Nur unu klingo forestas.”

Komencis labori en la kapo de Helga. Ÿi sidis kun sulkigi-
ta frunto kaj penis memori pri io. Kio okazis? Jes, ÿi klare me-
moris, ke tiun trançilon ÿi prunteprenis de li la tagon antaû
ÿia forlo¸i¸o por forhaki lignopecetojn. Tiam ÿi rompis la
klingon, sed ÿi tute ne trovis okazon diri al li tion. Li ja tute
evitis ÿin je tiu tempo kaj ne deziris paroli kun ÿi. Kaj post tiu
tempo li verÿajne ne elpoÿigis la trançilon; do li ne rimarkis,
ke la klingo forestis.

Ÿi levis la kapon kaj estis dironta al li tion çi, sed ¸uste tiam
li rakontis pri sia vizito tiun matenon en la geedzi¸festa bie-
no, kaj ÿi volis lasi al li la tempon fini sian rakonton. Aûdan-
te kiel li kaj Hildur disi¸is, ÿi opiniis, ke tio estas tia malfeliço,
ke ÿi riproçe eksciti¸is kontraû li. ”Estas via propra kulpo,” ÿi
diris. ”Tie alvenis vi kaj via patro kaj timigis ÿin ¸ismorte per
la terura novaîo. Tiel ÿi ne estus respondinta, se ÿi estus est-
inta si mem. Jen kion mi volas diri, nome, ke mi kredas, ke
jam en çi tiu momento ÿi pentas la aferon.” — ”Ÿia pento es-
tas al mi tute egala,” diris Gudmund. ”Mi nun scias, ke ÿi es-
tas tia, ke ÿi pensas nur pri si mem. Mi ¸ojas, ke mi liberigis
min de ÿi.”

Helga kunpremis la lipojn, kiel se la granda sekreto ne eliru
el ÿia buÿo. Multajn aferojn ÿi pripensis. Ne nur temis pri la
senkulpi¸o de Gudmund rilate al la murdo. Çi tiu ja ankaû
okazigis malamon inter Gudmund kaj la fiançino. Çu ÿi, Hel-
ga, ne provu forigi çi tiun malamon per tio, kion ÿi scias pri
la afero?

Denove ÿi sidis silente kaj pensis, ¸is kiam Gudmund ra-
kontis, ke nun li jam turnis sian inklinon al ÿi. Tio ja ÿajnis al
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ÿi la plej granda malfeliço, kiu trafis ÿin tiun tagon. Ja estas
bedaûrinde, ke li preskaû perdis la profitan geedzi¸on, sed pli
bedaûrinde estos, se li amindumos tian kiel ÿi. ”Ne, tion vi ne
diru al mi,” ÿi diris, salte levi¸ante. — ”Kial mi ne diru al vi
tion?” diris Gudmund kaj pali¸is. ”Çu ankaû vi timas min sa-
me kiel Hildur?” — ”Ne, ne pro tio.” Ÿi volis klarigi al li, ke
sian propran ruinon li okazigus per siaj vortoj, sed li ne aûs-
kultis ÿin. — ”Mi aûdis iam, ke en la jam de longe pasinta
tempo ekzistis virinoj, kiuj stari¸is çe la flanko de siaj viroj,
kiam ili mizeri¸is, sed tiajn virinojn oni verÿajne ne renkon-
tas hodiaû.” Ektremo trairis la korpon de Helga. Ÿi estus vo-
lonte çirkaûbrakinta lian kolon, sed ÿi restis senmova. Hodi-
aû ÿi devas esti prudenta. — ”Vere estas, ke ¸uste la tagon,
kiam mi eniros la malliberejon, ne taûgas peti vin edzini¸i al
mi, sed se mi nur scius, ke vi volos atendi por edzini¸i al mi,
kiam oni min ellasos, mi travivus bonhumore çion penigan.”
— ”Ne estas mi, kiu atendos vin, Gudmund.” — ”Çiuj homoj
konsideros min nun krimulo, drinkulo kaj murdinto. Sed se
nur ekzistus iu, kiu volus rigardi min kun amo! Tio apogus
min pli ol io alia.” — ”Mi certe scias, ke mi pensas pri vi, Gud-
mund, nenion ol bonon.”

Helga restis sidanta senenergie. La petoj de Gudmund pre-
skaû superregis ¸in. Ÿi tute ne sciis, kiel liberigi sin de li. Sed
Gudmund komprenis nenion kaj pensis, ke li eraris. Verÿaj-
ne ÿi ne sentis por li la samon kiel li por ÿi. Li alpaÿis al ÿi kiel
eble plej proksime kaj rigardis ÿin kiel se li volus trarigardi ÿin.
”Çu vi ne sidas sur tiu çi rokrando por vidi ¸is Närlunda?” —
”Jes, mi faras tion.” — ”Çu vi ne deziregas nokte kaj tage for-
lo¸i¸i tien?” — ”Jes, sed mi ne sopiras al iu ajn.” — ”Kaj min
vi tute ne atentas, çu ne?” — ”Jes, sed mi ne volas edzini¸i al
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vi.” — ”Kiun vi do amas?” Helga silentis. ”Çu eble Per Mår-
tenson?” — ”Jes, mi ja diris iam, ke lin mi amas,” ÿi diris tute
konsumigite.

Gudmund postrestis momenton, rigardante ÿin kun kole-
rigita esprimo en la viza¸o. ”Nu, adiaû do! Depost nun niaj
vojoj disi¸as,” li diris. Kaj samtempe li faris grandan salton
malsupren de la rokrando ¸is la proksima teraso de la mon-
to, post kio li malaperis inter la arboj.
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vi

Tuj kiam Gudmund malaperis, Helga rapidegis malsupren
laû alia vojo. Sen halti ÿi kure preterpasis Stormyr kaj ku-

regis plejeble rapide malsupren de la deklivo al la grandvojo.
En la unua bieno, kiun ÿi atingis, ÿi petis la permeson prun-
tepreni çevalon kaj çareton por veturi al Elvåkra. Ÿi diris, ke
estas afero pri vivo, kaj ÿi promesis pagi por la helpo. Vizitan-
toj al la pre¸ejo jam reiris, rakontante pri la interrompita ge-
edzi¸o. Çiuj montris grandan emocion kaj kompaton, kaj oni
ne volis rifuzi al Helga helpon. Ÿajnis, ke ÿi estas alportonta
al la geedzi¸a bieno gravegan novaîon.

En Elvåkra Hildur Eriksdotter sidis en çambreto de la su-
pra eta¸o, kie ÿi ornamis sin por la geedzi¸o. Ÿin çirkaûis la
patrino kaj multaj aliaj vila¸aninoj. Hildur ne ploris, sed ÿi
estis neordinare silenta kaj tiel pala, ke ÿajnis, ke ÿi tuj mal-
sani¸os. La tutan tempon la virinoj parolis pri Gudmund. Çiuj
mallaûdis lin kaj ÿajnis opinii, ke estas feliço, ke Hildur libe-
rigis sin de li. luj opiniis, ke Gudmund montris malmulte da
konsidero al la bogepatroj, çar jam la pentekostan tagon li ne
sciigis al ili, kio okazis. Aliaj diris, kiun atendas tia grava feli-
ço, devas nepre peni pri bona konduto. Kaj iuj gratulis al Hil-
dur, çar ÿi evitis edzini¸on al viro, kiu povas ebrii¸i tiagrade,
ke li ne scias, kion li faras.

Meze de tio Hildur ÿajnis maltrankvili¸i kaj levis sin por
eliri. Tuj kiam ÿi fermis post si la pordon, ÿia plej ÿatata ami-
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kino, juna kamparanino, flustris al ÿi en orelon: ”Sube estas
persono, kiu volas paroli kun vi.” — ”Çu estas Gudmund?”
demandis Hildur kaj montris ekbrilon en la okuloj. — ”Ne,
sed mi kredas, ke estas lia sendito. Ÿi volas transdoni la komi-
sion al neniu alia ol vi.”

Nu, Hildur pensis la tutan tagon, ke nepre io okazos, kio
finu çi tiun mizeron. Ÿi tute ne povis kompreni, ke tia terura
malfeliço povas trafi ÿin. Ÿi opiniis, ke io nepre okazos, por ke
ÿi povu denove surfiksi kronon kaj vualon, la geedzi¸a proce-
sio povu ekmarÿi al la pre¸ejo kaj la tuta geedzi¸o denove
komenci¸u. Kiam ÿi nun eksciis pri la sendito de Gudmund,
ÿi vigli¸is kaj tuj kuris al Helga, kiu atendis ÿin en la kuireja
vestiblo.

Hildur miris pri tio, ke Gudmund sendas al ÿi Helgan, sed
ÿi pensis, ke dum la festotago li eble ne trovis alian transdo-
nanton, kaj ÿi salutis ÿin afable.

Ÿi faris al Helga signon, ke ÿi kuniru kun ÿi al la laktejo, kiu
trovi¸is trans la korto. ”Mi scias pri neniu alia loko, kie ni
povus resti solaj,” ÿi diris. ”Ankoraû la tuta domo estas plena
de homoj.”

Tuj post la eniro Helga alpaÿis apud Hildur kaj rigardis ÿin
en la viza¸on. ”Antaû ol mi diras ion, mi nepre volas ekscii, çu
vi amas Gudmundon.” Hildur ektremis pro indigno. Estis al
ÿi dolorige interÿan¸i kun Helga eç solan vorton, kaj certe
malmultan inklinon ÿi sentis fari ÿin sia intimulino. Sed estis
nun nepra bezono kaj ÿi devigis sin al respondo: ”Pro kio vi
do kredas, ke mi volis edzini¸i al li?” — ”Mi volas diri: çu vi
lin amas ankoraû?” Hildur ÿtoni¸is, sed ÿi ne povis mensogi
antaû la serçesplora rigardo, kiun direktis al ÿi la alia. — ”Eble
neniam antaûe mi lin amis tiel, kiel hodiaû,” ÿi diris, sed tiel



63

eLIBROLA JUNULINO EL STORMYR

mallaûte, ke oni estus opinianta, ke estus dolorige al ÿi elpa-
roli tiujn vortojn.

 ”Do tuj sekvu min!” diris Helga. ”Mi havas çareton sur la
vojo. Nur eniru por surmeti iom da supervestoj, kaj ni tuj
forveturos al Närlunda.” — ”Al kio utilos mia voja¸o tien?”
demandis Hildur. — ”Vi devas veturi tien por diri, ke spite de
tio, kion ajn li faris, vi volas aparteni al Gudmund, kaj ke fide-
le vi atendos, dum li restas en malliberejo.” — ”Sed tio estas
neebla. Mi volas neniel edzini¸i al viro, kiu estos en mallibe-
rejo.”

Helga iris malantaûen, kiel se ÿi alpuÿegus muron. Sed ÿi
rapide kura¸i¸is. Ÿi komprenis, ke kiu estas tiel riça kaj poten-
ca kiel Hildur ja devas pensi tiamaniere. ”Mi ne estus venin-
ta kaj petinta vin veturi al Närlunda, se mi ne scius, ke Gud-
mund estas senkulpa,” ÿi diris. Nun Hildur faris paÿon al Hel-
ga. — ”Çu vi tion scias aû çu temas pri nura konjekto?” —
”Plej bone estus tuj enveturi¸i, tiam mi povus rakonti dum la
veturo.” — ”Ne, estas necese, ke antaûe vi klarigu al mi vian
agon. Mi nepre devas scii, kion mi faras.”

La fervoro de Helga estis tiel granda, ke ÿi preskaû ne po-
vis resti senmova; tamen estis necese, ke ÿi rakontu al Hildur,
kiamaniere ÿi sciis, ke Gudmund estas senkulpa. ”Çu vi tion
ne tuj diris al Gudmund?” — ”Ne, nur nun mi tion diras al vi,
Hildur. Neniu alia tion scias.” — ”Kaj kial vi alportis al mi tiun
sciigon?” — ”Por ke çio repaci¸u inter vi. Certe li baldaû aû-
dos, ke li faris nenion malbonan, sed mi volas, ke vi vizitu lin
kvazaû propravole por rebonigi la aferon.” — ”Çu mi ne diru,
ke mi scias, ke li estas senkulpa?” — ”Vi venu tute propravole,
neniel aludante, ke mi parolis kun vi. Alie li neniam pardonos
tion, kion vi diris al li hodiaû matene.”
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Hildur aûskultis silente. Estis io en çi tio, kion ÿi spertis
neniam antaûe, kaj ÿi klopodis klarigi al si la senton. ”Çu vi
scias, ke ¸uste mi insistis pri via forlo¸i¸o el Närlunda?” —
”Certe mi scias, ke la gemastroj de Närlunda deziris reteni
min.” — ”Mi ne povas kompreni, ke hodiaû vi venas çi tien al
mi por helpi min.” — ”Nu, bonvolu sekvi min nun, por ke çio
reboni¸u!” Sed Hildur rigardis Helgan, çiam meditante. —
”Eble vin amas Gudmund?” ÿi demandis. Sed nun estis elçer-
pita la pacienco de Helga. — ”Kion li akirus edzi¸ante al mi?”
ÿi diris maldolçe. ”Vi ja scias, ke mi estas nenio alia ol malri-
ça farmeta knabino, kaj dirante tion, mi ne diris pri mi la plej
malÿatindan.”

La du junulinoj elÿteli¸is nerimarkite el la bieno kaj baldaû
ili sidis en la çareto. Helga veturigis kaj ÿi vere ne indulgis la
çevalon, çar rapidege pasis la çareto. Ambaû silentis. Hildur
rigardis Helgan. Ÿajnis, ke ÿi miris kaj pensis pri ÿi pli ol pri
io ajn alia.

Kiam ili proksimi¸is al Närlunda, Helga fordonis la bridojn
al Hildur. ”Nun vi veturu sola ¸is la bieno por paroli kun
Gudmund. Mi postsekvos post momento por rakonti, kion mi
scias pri la trançilo. Sed vi ne aludu eç per unu vorto al Gud-
mund, ke mi venigis vin.”

Gudmund sidis en la granda çambro de Närlunda apud
sinjorino Ingeborg kaj parolis kun ÿi. La patro sidis malprok-
sime de ili kaj  fumis. Li aspektis kontenta, kvankam li diris
nenion. Estis videble, ke li pensis, ke nun çio progresas laûor-
de kaj ke li ne bezonas interveni.

”Mi estas scivola aûdi, panjo, kion vi dirus, se mi farus Hel-
gan via bofilino,” diris Gudmund. Sinjorino Ingeborg levis la
kapon kaj diris kun firma voço: ”Mi akceptos kun plezuro
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kiun ajn bofilinon, se mi scias, ke ÿi vin amas tiom, kiom de-
vas ami edzino edzon.”

Tuj kiam ÿi diris tion, ili vidis Hildur Eriksdotter envetu-
rantan en la korton. Baldaû poste ÿi eniris la çambron, kaj laû
multaj aspektoj ÿi aspektis ÿan¸ita. Ÿi ne proksimi¸is kun la
ordinara vigleco, sed ÿajnis, ke ÿi estus prefere restinta çe la
pordo kiel malriça almozulino.

Tamen ÿi alproksimi¸is kaj premis la manojn de sinjorino
Ingeborg kaj de Erland. Poste ÿi turnis sin al Gudmund. ”¯u-
ste kun vi mi volas iomete paroli.”

Gudmund levi¸is, kaj ili eniris la malgrandan çambron. Li
forÿovis se¸on al Hildur, sed ÿi ne sidi¸is. Ÿi estis ru¸a pro
embaraso kaj la vortoj eliris malrapide kaj timeme el ÿia buÿo.
”Mi bone scias … Jes, sendube estis tro severa tio, kion mi
diris al vi hodiaû matene.” — ”Nu, ni vin preskaû surprizis,
Hildur,” diris Gudmund. Ÿi i¸is ankoraû pli ru¸a kaj hontema.
— ”Mi ja estus devinta konduti pli prudente. Ni povus … Eble
…” — ”Estas plej bone kio okazis, mi pensas. Senutile estas
priparoli nun tion. Sed mi ¸ojas pro via afableco.”

Ÿi kovris sian viza¸on per manoj, enspiris tiel profunde, ke
sonis kiel singulto, sed denove levis la kapon. ”Ne,” ÿi diris.
”Ne taûgos agi tiel. Mi ne volas, ke vi kredu, ke mi estas pli
bona ol mi estas. lu venis al mi kaj diris, ke vi estas senkulpa
kaj konsilis al mi rapidi çi tien por çion rebonigi. Kaj ke mi ne
diru, ke mi jam scias, ke vi estas senkulpa, çar tiam vi ne opi-
nios, ke estas stranga mia alveno. Nun mi diras al vi, ke mi
mem dezirus, ke mi havus tiun ideon, sed ¸in mi ne havis.
Sed mi sopiris al vi la tutan tagon kaj deziris, ke fari¸u çio kiel
antaûe. Kaj kia ajn estos la fino, mi volas diri, ke mi ¸ojas, ke
vi estas senkulpa.”
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”Kiu donis al vi tiun konsilon?” demandis Gudmund. —
”Tion mi ne rajtas diri.” — ”Mi dubas, ke iu scias pri tio. Paçjo
îus alvenis de la ju¸a persekutisto. Li sendis telegramon al la
urbo. Kaj jen respondo, ke la veran murdiston oni jam trovis.”

Kiam Gudmund diris tion, Hildur sentis, ke la kruroj tre-
mas sub ÿi, kaj ÿi sidi¸is rapide sur la se¸on. Ÿi ektimis pro tio,
ke Gudmund estis tiel trankvila kaj afabla, kaj ÿi trovis, ke li
estas tute sendependa de ÿia potenco. ”Mi komprenas, ke ne-
niam vi forgesos, kiel mi kondutis hodiaû antaûtagmeze.” —
”Ho jes, mi certe povas pardoni al vi tion,” li diris per la sama
trankvila voçtono. ”Tion ni ne priparolu plu!” —

Ÿi tremis, mallevis la okulojn kaj sidis kiel se ÿi atendis ion.
”Estis tre feliçe, Hildur,” li diris, iris al ÿi kaj prenis ÿian ma-
non, ”ke nia geedzi¸o nuli¸is, çar hodiaû mi scias, ke mi amas
iun alian. Mi kredas, ke mi amas ÿin jam de longe, sed nur
hodiaû mi tion komprenis.” ”Kiun vi amas, Gudmund?” Hil-
dur demandis indiferente. — ”Estas senutile diri tion. Mi ja ne
edzi¸os al ÿi, çar ÿi ne amas min. Sed aliflanke mi ne povus
edzi¸i al iu alia.”

Ÿi levis la kapon. Estis malfacile diri, kio okupis ÿin. Sed en
tiu momento ÿi sentis ke, kvankam filino de riça kamparano,
kun sia tuta beleco kaj çiuj havaîoj, ÿi estas nenio al Gud-
mund. Fiera ÿi estis kaj ÿi ne volis forlasi lin sen montri al li,
ke apud ÿiaj eksteraîoj ÿi havas per si mem iom da valoro. ”Mi
volas, Gudmund, ke vi diru al mi, çu eble vi amas Helgan el
Stormyr.” Gudmund daûre silentis. ”Çar se vi arnas Helgan,
mi scias, ke ÿi amas vin. Ÿi venis al mi kaj montris, kion mi
devas fari, por ke çio estu bona inter ni. Ÿi sciis, ke vi estas
senkulpa, sed ÿi ne diris tion al vi, sed unue sciigis min.” —
Gudmund fikse rigardis ÿin en la okulojn. — ”Çu vi opinias,
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ke tio montras, ke ÿin regas granda amo al mi?” — ”Pri tio vi
povas esti certa, Gudmund. Tion mi povas atesti. Neniu en la
mondo povas ami vin pli ol ÿi.”

Li transiris unu fojon rapide la plankon. Poste li haltis an-
taû Hildur. ”Sed vi, kial vi diras al mi tion?” — ”Mi ja ne vo-
las malsuperi Helgan en nobleco.” — ”Ho, Hildur, Hildur!” li
diris, metante la manojn sur ÿiajn ÿultrojn kaj skuante ÿin por
esprimi sian emocion. ”Vi tute ne scias, ne, vi tute ne scias,
kiom mi amas vin en çi tiu momento. Vi ne scias, kiel feliça
vi faris min!”

*
Helga sidis çe la vojrando kaj atendis. Ÿi apogis la vangon per
la mano kaj rigardis teren. Spirite ÿi vidis antaû si Gudmund
kaj Hildur kaj pensis pri ilia feliço, kiu devas esti granda en çi
tiu momento.

Dum ÿi sidis tie, servisto alvenis el Närlunda. Li haltis, vid-
ante ÿin. ”Certe vi aûdis, kion oni diras pri Gudmund?” — Jes,
tion ÿi aûdis.

”Estas ja feliçe neniu vero. La vera murdisto jam estas en
malliberejo.” — ”Mi ja sciis, ke Gudmund ne povas esti mur-
disto,” Helga diris.

Tiam la viro ekiris, sed Helga restis çe la vojrando kiel an-
taûe. Nu, ili do jam scias pri tio! Do ÿi ne bezonos iri al När-
lunda por rakonti tion.

Ÿi sentis sin neordinare forlasita. Antaûe dum la tago ÿi
spertis tiom da fervoro. Ÿi tute ne pensis pri si mem, nur pri
tio, ke la geedzi¸o de Gudmund kaj Hildur reali¸u. Sed nun
ÿi sentis, kiel forlasita ÿi estas. Kaj estas dolorige povi fari ne-
nion por tiuj, kiujn ni amas. Nun Gudmund ÿin ne bezonas,
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kaj ÿian propran infanon ÿia patrino faris sia. ∑i apenaû per-
mesas al ÿi mem rigardi ¸in.

Ÿi pensis, ke ÿi devas levi¸i kaj hejmeniri. Sed la deklivoj
ÿajnis al ÿi longaj kaj penigaj. Ÿi ne sciis, kiel ilin supreniri.

Jen çareto alproksimi¸as el la najbaraîo de Närlunda. Hil-
dur kaj Gudmund sidis en la çareto. Nun ili sendube förvetu-
ros al Elvåkra por rakonti, ke paco fari¸is inter ili. Kaj morgaû
okazos la geedzi¸o.

Trovinte Helgan ili haltigis la çevalon. Gudmund fordonis
la bridojn al Hildur kaj elsaltis. Hildur kapsalutis Helgan kaj
forveturis.

Gudmund restis sur la vojo antaû Helga. ”Mi ¸ojas, ke vi si-
das çi tie, Helga,” li diris. ”Mi pensis, ke eble estos necese iri
¸is Stormyr por trovi vin.”

Tion li diris rapide, preskaû maldolçe, kaj samtempe pre-
nis ÿian manon per firma preno. Kaj ÿi vidis en liaj okuloj, ke
nun li scias pri ÿi çion. Nun ÿi ne plu povos forkuri.
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